Не улучшила ее настроения и дневная почта. Она получила два отказа, и оба из тех мест, где, по ее прикидкам, у нее были неплохие шансы. А еще почтовую открытку. Огромное круизное судно, стоящее на якоре в безмятежном тропическом заливе. «Тут чудесно, дорогая, — написала на обороте ее мать. — Дядя Генри шлет тебе привет».
Дядя Генри. С ума можно сойти! Если бы она была ребенком, то еще могла бы называть дядями бесчисленных бойфрендов матери, но не теперь. Даже слово «бойфренд» казалось ей неуместным и жутко вульгарным.
Сара смяла открытку и выбросила ее тайком от Мэтта.
Поскольку в библиотеке был порядок, миссис Компсон и Сара взялись за соседние комнаты. Начали они с одной из бесчисленных спален, каждая из которых состояла из двух–трех помещений.
— Мы сохраним мебель до аукциона, — сказала миссис Компсон. — Впрочем, почти все остальное придется выбросить.
Старушка пояснила, что мебель в спальне была ручной работы, от фирмы «Ланкастер», и сделана амишами,[3] знаменитыми своей резьбой по дереву. Сара провела ладонью по гладкой поверхности комода. На постели лежал розовато–голубой квилт «Одинокая звезда», выцветший, но все еще красивый. На широком восточном окне на тонком металлическом карнизе висели тюлевые занавески. Дверь слева вела в гардеробную, где Сара увидела пыльный, туго набитый диван с деревянными подлокотниками, вырезанными в виде лебедей, и маленький туалетный столик с треснувшим зеркалом.
— Тут были комнаты моей тети Клары, — пояснила миссис Компсон. Она сняла с кровати квилт, встряхнула его и аккуратно сложила. — Она умерла от гриппа, когда мне было тринадцать.
— Как жалко. Я вам сочувствую.
— Ох, не нужно. Это было очень давно. Практически я и не знала ее. Почти все, кого я знала, уже умерли. Нельзя же целыми днями предаваться скорби по ним. — Миссис Компсон положила одеяло на пол. — Давайте раскладывать все в две кучки — «на выброс» и «сохранить».
— Я надеюсь, что это надо сохранить, — отозвалась Сара, показывая на квилт. — Вы ведь не выбросите его, после того как он так долго вам служил?
— Конечно, нет! Но это не моя работа. А Клаудии. — Она нагнулась и развернула уголок квилта, чтобы показать узор. — Видите? Уголки четырех ромбов не совпадают. Это верный признак того, что его создала Клаудия.
— Но ведь это не тот квилт, который вы вместе шили?
— Конечно, нет, — с негодованием фыркнула миссис Компсон. — Я бы заставила ее распороть стежки и переделать все заново. Если вы подгоните уголки так же небрежно, я сделаю то же самое и с вами.
Сара усмехнулась.