Может быть, этот иррациональный момент скрыто присутствует и у многих из тех барахольщиков, которые хранят массу ненужного хлама из гипотетически-утилитарных соображений. У Фрейда это же свойство, просмотренное через лупу психоанализа, вылилось в личностный типаж, получивший наименование анального. По Фрейду, все начинается с того, что определенного типа детишки, сидя на горшке, всячески стараются удержать свои какашки и не выпустить в горшок, получая будто бы от этого удовольствие.
А потом это отношение к отходам организма переносится и на все отходы бытия, на все, что может стать отходами… Свойствами характера таких людей становятся скупость, мелочность, обстоятельность, повышенная осторожность, недоверчивость, педантизм и привязанность к вещам, неумение и нежелание с ними расставаться…
Трудно судить, насколько прав Фрейд в своих изысканиях и обобщениях, но удивительно, как много встречается индивидов, не умеющих ничего выбрасывать, даже среди, казалось бы, совершенно психически здоровых и разумных людей. Припоминая различные варианты этой, говоря условно, болезни, могу выделить некоторых ее типических представителей по признаку того, что по преимуществу не выбрасывается. Среди женщин это, конечно, тряпичницы — ни одной старой рваной тряпки ни в коем случае не выкидывается. Далее — посудницы, баночницы, сумочницы, туфельницы, пакетницы, коробочницы, мелочевницы-галантерейницы и, наконец — объедочницы. Это еще далеко не все, но надо и мужичков уважить. А они бывают железятниками, проволочниками, деревяшниками, электроприборщиками (уже давно и безнадежно не работающие, совершенно устарелые электроприборы патологически не выбрасываются), бутылочниками (пустая тара от алкоголя содержит еще некую гипотетическую дозу своего прежнего содержимого и поддерживает самоуважение), пробочниками, окурочниками, газетниками, документниками (ксивниками) и т. д.
Заметно увеличивается привязанность к обжитым вещам у людей пожилых и старых, это почти правило, с редкими, но тем более важными исключениями. Старые люди, легко расстающиеся с вещами, как правило, молоды душой и ясны умом. На них приятно смотреть, с ними приятно общаться.
Как дом заведешь, угнездиться спеша,
держись: поползешь под уклон.
Прочнее, чем с собственным телом, душа
срастается с барахлом.
Упорные, хитрые души вещей,
древесных, стальных, шерстяных
впиваются в мозг с любопытством клещей,
с бесстыдством душевнобольных.
Предметов, предметов, предметов толпа
сминает тебя и метет,
и оползень зреет в районе пупа,
растет пуповина, растет,