Выпустил несколько книг, используя имеющуюся у меня библиотеку. Приобрел некоторую известность. Но это дело оказалось муторным: редактора постоянно хотели что-то переделать, изменить, сократить… Я так и не сумел подстроиться под их требования.
* * *
Питер опять сел в шезлонг, достал из кармана серебряную фляжку с коньяком, сделал глоток. Прикрыл глаза. Мысли неслись вскачь.
«В 1898 году понял, что меня совершенно не интересует жизнь, которой я живу. Буквально за год выгодно распродал все имущество, деньги положил в банк, а сам отправился путешествовать по Европе. Много интересных людей, новых впечатлений, знаний… Наконец, в этом году осел в Швейцарии. Купил большой современной постройки дом в Цюрихе на улице Принцрегентштрассе. Обставил его антикварной мебелью. Увлекся созданием коллекции картин известных художников. Стал вести спокойный размеренный образ жизни.
Мне уже почти тридцать лет. Семьи нет. Очень богат. Три четверти своих денег положил на счета нескольких швейцарских банков. Процентов с них хватает на очень приличную жизнь. Стал завсегдатаем казино, как в Швейцарии, так и в Лихтенштейне, Монако, Франции, Германии. Заметил, что имею очень неплохую интуицию: из десяти выигрывал семь — восемь раз. На это обратили внимание владельцы казино, и вход в них оказался для меня закрыт.
Повсюду меня сопровождает Курт. Он стал чем-то вроде моего секретаря. Раздобрел, разбогател, но не хочет от меня уходить. Хоть одна живая душа рядом, прошедшая со мной рука об руку самые интересные периоды моей жизни в этом мире.
Недавно познакомился с очень хорошей девушкой: Лоттой — моей соседкой. Ей двадцать два года, родители — банкиры. Часто встречаемся. Подумываю предложить руку и сердце.
Как быстро, всего за шесть лет, я превратился в совершенно инертного человека, ничем не интересующегося, просто проживающего жизнь.
И стоило мне так хотеть приключений после естественной смерти? Значит, я не тем занимаюсь, что предназначено мне судьбой. И этот этап жизни я должен быстро пройти, чтобы лучше понять свои желания и возможности.»
* * *
Питер открыл глаза. Становилось прохладно.
Он задумчиво смотрел на пенистый след, оставляемый пароходом в озере. Порывы ветра заставляли волны биться о борт парохода. Было довольно свежо, и Питер кутался в светлый плащ, одетый поверх костюма. Быстро темнело. Какое-то низкое облако застыло над палубой. Он только и успел подумать, что это неправильно, не могло облако так низко опуститься, как потерял сознание и уже не почувствовал, как чьи-то руки подхватили его, и он взмыл вверх, к облаку.