— Слышь, ты… мамке не говори, — неуверенно пробормотал Вовка, обращаясь к каменной сестренкиной спине.
Саша молчала.
— Эй! — В голосе брата появилась досада. — Ты чё, не слышишь, что ли?
Саша повернулась к Вовке, глянула ему прямо в глаза и веско произнесла:
— Полы в своей комнате сам мыть будешь, понял?
Вовка нахмурился:
— Ты чё, спятила? Буду я бабским делом заниматься!
Сзади раздался предостерегающий посвист. Толик стоял опустив голову, засунув руки в карманы и специально не глядел в сторону переговорщиков.
Вовка поглядел на товарища и сердито буркнул:
— Лады, тогда и тете Оле не болтай! — Брат не удержался и добавил: — Соплюха, соплюха и есть!
Саша покраснела, отняла руку от уха и пошла домой. Вначале медленно, затем все быстрее и быстрее. Крепкие стебли одуванчиков стучали по голым коленкам. Девочка бежала во всю прыть, словно пытаясь убежать от своей первой неудавшейся любви и первого разочарования.
В следующий раз Саша влюбилась через пять лет. Срок долгий для непостоянного девичьего сердца. То ли поговорка про девичьи слезы, не более долговечные, чем роса, оказалась ошибочной, то ли Александра была вылеплена из особого теста.
Сергей Петрович вел уроки математики. Саше нравилось в нем все. Он казался сильным и надежным. Писал на доске мелким четким почерком, непринужденно переходя с правой на левую руку. Опрятно вытирал от мела небольшие сильные руки с гибким, живущим самостоятельной жизнью большим пальцем. Говорил тщательно артикулируя, экономно. Следовать за его объяснениями было удивительно легко и просто. Математика стала казаться Саше такой же простой, ясной и искренней. В ней не было двусмысленностей, туманных ответов, означавших «нет», когда произносилось «да». В мир вернулась устойчивость.
Саша выходила вперед, задерживала на секунду дыхание, как перед прыжком в холодную воду, и начинала отвечать. С каждым ее словом лицо Сергея Петровича расправлялось, разглаживалось, и вскоре учитель выглядел не старше, а то и младше своих учеников, до того младенчески довольным было его лицо. В глубине глаз вспыхивал огонек, придающий их серому тусклому оттенку первозданный голубой отсвет. Он слушал четкие ответы своей ученицы и краснел от удовольствия.
Собранная, стремительная Ветрова легко схватывала материал, а в ее речи прослеживалось необычное для девочки стремление к логичности. Учитель одобрительно кивал, почесывая левую щеку, что означало высшую степень удовлетворения. В случае несогласия математик неистово дергал себя за мочку правого уха, что, к слову сказать, не раз спасало самых нерадивых от полного провала.