Убежал в клетушку.
— Вдохнуть и не дышать, — вновь послышалось оттуда.
Осначев подавленно смотрел вверх на нависшую квадратную камеру, вздрогнувшую и поползшую, словно судьба, вдоль его тела, оказавшегося вдруг таким хрупким и уязвимым.
— Вы одевайтесь. А я пока с врачами переброшусь! — крикнул Андрей.
Цокнул замок. Осначев остался один.
Сраженный известием о туберкулезе, Осначев заторможенно одевался. Майку, показавшуюся несвежей, бросил в урну. Натянул рубаху. Попытался было надеть галстук, но, рванув, пихнул в карман. Накинул пиджак.
Пиджаки он не любил.
«Ничего! В санатории можно будет и в джемпере. Погоди, погоди. Что же этот лаборантишка еще сболтнул?». До Осначева дошел вдруг смысл растерянной фразы: «На стволе какое-то затемнение». Затемнение — это же рак! То есть даже не туберкулез. Это просто конец всему.
Он обессиленно опустился на край кушетки. Страх, до того тупо обволакивавший его бодрый, начиненный целями и задачами мозг, ворвался внутрь и вымел сквозняком всё, без чего еще десять минут назад не мыслил он своего существования. Среди всей махины неотложных, размеченных на неделю дел не обнаруживал он теперь ни одного, которое не могло бы — лучше ли, хуже — разрешиться без него. Да и сама неотложность, пропущенная через рентген, виделась ныне кажущейся, суетной.
Не в силах бездеятельно выжидать, он вскочил и забегал внутри куба — гулкого и зловещего, будто морг. Морг! На Осначева обрушился ужас.
Он застыл, воровато огляделся, убеждаясь, что никого, кроме него, в огромном пространстве больше нет. Затем отбежал в самый дальний, плесневелый угол куба, прижался так, чтоб видеть входную дверь, и, презирая себя, зашептал быстро и сумбурно:
— Господи! Или как там тебя. Если ты только есть, каким бы ты ни был, — СПАСИ! Ведь никогда ничего не просил. Обрати всё в шутку и — уверую! Никому не скажу. Но мы-то с тобой знать будем. Да и тебе, согласись, куда круче обрести одного закоренелого грешника, чем сотню ханжей да побирушек. Помоги! Я ж не тупой и твой сигнал понял. Да, моя проблема: забыл в суете, для чего всё начинал. Но — теперь отработаю. Неужто и впрямь настолько во мне изверился? Были ж задатки! До сих пор на картины свои прежние гляну, и, веришь, — мучаюсь. Давай еще разок попробуем. Доведем до конца: для чего создал меня, то и должно состояться. А то, что дерзил, так от глупости. Ты ведь и сам, как понимаю, не без юмора: вон чего наваял! Тысячелетиями разгрести не могут. Да, был жестковат с конкурентами, каюсь. Но ведь не тебе говорить, без жесткости мир не создашь. Опять же — насчет милосердия! Обещаю — отстегну без жлобства. Не на попов, конечно! Ты ж их, вралей, наверное, сам терпеть не можешь. Но — на бедноту: детские дома, беженцев, больницу ту же. Да что там?! Фонд на собственные бабки организую. А сам — за живопись засяду. А? Сговорились, нет? Урыть-то меня всегда успеешь! Ну, что отмалчиваешься? На колени перед тобой, что ли, прикажешь?