В богову дорогу князь собирался совсем не так, как на охоту за зверем или в дальний гон на Поле. Он не затягивал пояс, а, напротив, распускал его. Снимал сапоги, будто шел не в дальний путь, а в постель. Не вооружался своим мечом, а оставлял его в руках младшего сына. Не седлал коня, а разрезал поводья и разрубал пополам седло.
Жрец над священным огнем рассекал любимому княжьему коню горло, и струя крови из яремной вены выливалась на огонь, не гася его, ибо была такой же горячей, как и само пламя. Из крови и огня вырастала-поднималась в небо, сама-собой завиваясь косой, радуга-дорога цвета ветреной зари. По той дороге и предстояло князю подниматься к богам.
Потом жрец сам находил на родовой земле гладкий камень, еще ни разу не попадавший на пашне под плуг или соху, и убивал им князя так, чтобы не пролилась на землю ни единая капля его крови.
Такой обычай повелся издревле, но не с самого начала, когда бог Род[80] вылепил из береговой глины, полынного семени и турьей слюны первого отца-князя Турова. До тех ста сорока семи раз по ходу Солнцу и ста сорока восьми раз против его хода было немало, несчитано разов, когда Туровым приходилось своей силой тянуть беду до конца, пока не истлевала она вдоль своей круговой дороги вместе с человечьей плотью. Бывало, тянул род беду, вымирая по пути до предпоследнего человека.
И вот однажды древний князь-воевода Горд додумался, что беду, охомутавшую род, может вытянуть и перевалить прочь за межу сам-один князь, только если будет волочь ее за собой не по земле, отчего беда делается еще тяжелей, набираясь земляной силы и обрастая грязью, а — прямо в небеса, ведь чем выше поднимешь на плечах беду, тем легче станет она, а на высоте крика и вовсе развеется, как дым. В небеса был тогда проторен только один путь — путь жертвы. Значит, надо идти путем жертвы, решил князь Горд и повелел перерезать себе горло, как перерезали горло жертвенному быку, орошая корни столпа бога, стоявшего на вершине холма и глядевшего поверх всей земли, но немного ниже неба. Князь Горд вышел из утробы матери уже на втором месяце, держа одной рукой маленький меч, который потом рос вместе с ним, а другой рукой — свой уд. Он первым ходил в гон за Поле, убил там заморского кагана, так что его добром стало богатство кагана, а женой — каганова жена. При нем семь лет подряд озимые поднимались посреди зимы и пшеницу приходилось убирать, разгребая снега, а яровые колосились на Купалу, и было уж не до праздника. Урожай прибывал обильный, да только каждый колос проедала насквозь сладкая ржа. У молотильщиков намертво слипались губы и веки, а хлеб пекли пополам с пчелами, потому что не хватало сил отгонять их прочь. Хлеб из печей выходил сладким до смертной оскомины. Осенью седьмого года не вытерпел князь Горд и решил самолично просить богов снять с рода наказание. Жрец перерезал ему горло у подножия бога-столпа, и кровь не ушла в землю, а разбежалась по ней сверху ручейками, как по тонким жилкам. Следующие три года пшеница поднималась с красными колосьями, зерна при обмолоте брызгали кровью, а в печи на хлебах, похожих на тяжелые раны, запекались багровые корки, и, если ковырнуть их, то начинала сочиться сукровица. Потом все наладилось, и род снова стал жить припеваючи.