Взор княжича вдруг прояснился.
Он посмотрел на огонь и на человека, своего брата, бесстрастно, как волк-бирюк смотрит издалека, от леса, на человечье жилище.
Он достал из-под рубахи висевший у него на шее нож, что был когда-то подарен ему братом в дорогу, и оборвал его с пропитавшейся его девятилетним потом петли.
Он зубами сорвал с ножа кожаный чехол, сплюнул его на добычу, тлевшую на возу, и поднял нож так, чтобы лезвие сверкнуло прямо в глаза старшему брату.
— Брат, теперь с тебя вира, — бесстрастно изрек Стимар.
— Ты ударишь меня, брат? — весело спросил Коломир, уже не веря такой встрече, какой нипочем не ожидал, и двинулся от огня к младшему. — Ты ли вернулся? Или правду рекли про волкодлака?
— Исет, дочь князя Лучинова, была мне жена, — сказал Стимар, видя стоящего против огня брата так ясно, как не может видеть человек в ночи, против огня, своими глазами. — Дай виру.
Коломир вновь подступил вплотную к самому возу. Он поплевал себе на левую ладонь. Конец меча зашипел в его левой руке, а рукоятка потянулась через воз к Стимару.
— Мой-то нож оставь, брат, коли хочешь брать виру. Дареный он и моей же рукой выкован, — сказал Коломир. — А меч я с бою добыл. От франков он, для виры годится.
Дошло через воз к брату его слово. Дареным оружием полную виру испокон века не брали. Перед франкским мечом безымянная сила, правившая княжичем, приняла древний обычай.
Стимар отпустил дареный Коломиром нож, положил его сверху на северскую добычу.
— Теперь бери виру, — велел Коломир, все вглядываясь брату в глаза, выманивая из них, как из лесу, волка, да так и не видя его подобно ослепшему на подступах к лесу охотнику.
Стимар недалеко потянулся — и взялся за рукоятку.
Рукоятка франкского меча была тепла, но не горяча — она была тепла не от огня, а от руки старшего брата.
Стимар посмотрел вдоль широкого лезвия и увидел, что он сам теперь идет по нему, как по мосту, навстречу своему старшему брату.
Он как мог крепко сжал рукоятку меча, чтобы мост не кренился, а владевшая им безымянная сила тоже — вместе с ним — крепко стиснула рукоятку, но для другого дела — чтобы задушить оставшееся в ней от руки старшего брата родное тепло.
— Бери виру, — донеслись с другой стороны железного моста слова Коломира. — Разве ты вернулся домой за вирой, брат?
От этих слов Стимар на миг опомнился, но не весь, а — только от пальцев руки до стука сердца на дне груди.
Единый раз, пытаясь опомниться целиком, он обернулся в самом себе и увидел, что больше нет того, второго, а есть в нем самом, Стимаре, Потеряном Смертью, только упругая тьма — безродная чужая сила, заставлявшая взять меч — и взять виру с брата.