— Девушка, ради бога, я сам рекламщик, и мне ваша газета…
— Тем более! Неужели вам не интересно, что нового придумали конкуренты? Вы можете перенять их опыт; за полцены, всего пять рублей!
Мне не жаль было пяти рублей, но меня всегда раздражала назойливость торговцев, которые кровь из носа навязывали товар. Несмотря на обаяние девушки, я снова отказался, взявшись за дверную ручку.
— Посмотрите сюда: действенная технология успеха — реклама курсов для предпринимателей… вы ведь предприниматель! Какой решительный у вас профиль лица!
Последнюю фразу она произнесла с восхищением верующего, который узрел землю обетованную.
— Я же вам сказал — не надо!
— Хорошо — для начала берите бесплатно. Такая у нас акция на этой неделе — берите! И обязательно, слышите — обязательно прочитайте статью на первой странице. Для вас это очень важно.
Она неожиданно изменилась в лице, голос ее стал трагическим.
Бесплатно я взял, совсем не удивившись, и запер дверь. Что-то слишком часто в последнее время мне дарят всякую ерунду. Я еще не растерял сладкой сонной истомы и направился в спальню. Газету я хотел швырнуть на шкафчик в прихожей, но передумал и унёс с собой. Улегшись на спину и поправив под головой подушку, почти без интереса я уставился в печатный листок.
Не менее половины первой страницы занимала реклама курсов повышения материальных доходов. Текст отличался от опусов, какие могут сварганить местные специалисты, многих из которых по роду деятельности я знал лично. С первых же слов здесь, игнорируя приличия, сквозило пренебрежением к вниманию читателей, если не учитывать того факта, что в результате вас обещали сделать чуть не самим господом богом. Изложено было непривычно жестко, если не сказать — грубо, и довольно коротко, крупным шрифтом. Мысль обрывалась на полуслове, без пояснений и сострадания к тем, кто на такую возможность вознестись над собственной посредственностью не обратит внимания. Твои, мол, проблемы; таким людям выказывалось пожелание и дальше оставаться «в собственном…». Уверенность, исходившая от творцов этого необычного текста, меня впечатлила, а несколько оскорбительный пафос даже подталкивал к действию.
Просмотрев текст два раза, я нехотя поднялся, отыскал в коридоре трубку радиотелефона, набрал номер и снова улёгся в постель. В ответ мне рявкнули нахрапистым голосом; именно таким в армии отдают приказы, в быстром и беспрекословном исполнении которых не сомневаются. Я испытал чувство неловкости, словно был что-то должен. Я спросил, сколько стоит посещение курсов.
— А что, это так важно? — услышал я насмешливый ответ. — Ты будешь переживать за каждую копейку, за этот мусор? А мы дадим тебе новую жизнь и возможность иметь этого мусора столько, сколько захочешь! Научим управлять своей жизнью, в полной мере, без усилий, и брать от нее все, о чем ты до сих пор только мечтал.