Он неожиданно осекся. В почти пустой церкви его голос отдавался дразнящим, насмешливым эхом.
– Продолжайте, преподобный. Расскажите нам, как помогать ближнему, – послышался громкий восторженный шепот мистера Элдреда с передней скамьи.
И Адам продолжил. Он прочел свою проповедь до конца и даже сумел это сделать с чувством. Но собственный голос казался ему чужим, приглушенным, далеким, будто он говорил под водой.
Словно тяжелый якорь тащил его вниз, вниз, вниз.
«Какова бы ни была причина, Адам, – понизив голос, добродушно проговорил его дядя Джейкоб Эверси, покидая церковь после воскресной службы, – исправь это дело поскорее».
Напоследок он по-отечески похлопал племянника по спине, что выглядело, скорее, предостережением. Джейкоб Эверси щедро предоставил племяннику приход, но ему ничего не стоило его отнять.
И вот теперь Адам сидел в гостиной миссис Снит на очередном собрании Суссекского общества попечения о бедных в окружении женщин, которые утром не пришли в церковь, желая его наказать.
Впрочем, увидев пастора, они заметно смутились и держались скованно, неуверенно.
– Как идут приготовления к зимнему балу, миссис Снит? Возможно, вы хотели обсудить со мной кое-какие расходы?
– О, все идет прекрасно, думаю, новости вас обрадуют, преподобный Силвейн. Мы уже готовим украшения. Леди Фенимор любезно согласилась пожертвовать цветы из своей оранжереи. Думаю, нам удастся договориться насчет оркестра…
– Вам не кажется, что графиня могла бы помочь с украшением зала?
В комнате мгновенно воцарилась тишина. Это выглядело едва ли не комично. Дамы старательно прятали глаза, украдкой косились на Адама и вновь отводили взгляды. У всех запылали щеки. Руки принялись нервно разглаживать юбки. Многие женщины уткнулись в чашки, внезапно вспомнив о недопитом чае.
Наконец миссис Снит откашлялась, прочистив горло. Все с облегчением повернули головы в ее сторону.
– Что касается графини, преподобный Силвейн, мы хотели бы обсудить с вами один вопрос. Боюсь, разговор вас немного огорчит… то есть сильно огорчит… поскольку предмет беседы представляет для вас несомненный интерес.
– Я весь внимание, миссис Снит.
– Мы с самого начала рассматривали графиню Уэррен как особый проект…
– Не как проект, а как прихожанку, миссис Снит. Я вижу в ней прихожанку, наделенную всеми правами члена нашей церковной общины.
– Допустим, – храбро продолжала миссис Снит. – Движимый христианским милосердием, вы, как и я, мужественно закрыли глаза на прошлое графини и поверили в ее благие намерения, когда она выразила искреннее желание попробовать себя в новом начинании. Я высоко ценю ее усилия. И должна признать, нахожу леди Булман особой редкого обаяния. Знаю, вы делали все возможное, чтобы вразумить ее и наставить на путь истинный. Разумеется, это единственная причина, почему вы отдали ей крест, некогда принадлежавший леди Фенимор.