Появились яблочки, и пришло письмо. Длинное. Танька весь вечер читала. Вначале сидела за кухонным столом, сдвинув в сторону посуду, потом перебралась в постель и там читала, с любопытством узнавая Колькины мысли. «Как мне думалось, — Колька писал, — так не получилось. Трактористов здесь до черта. Хоть собаками трави. Хожу пока в рабочих. Но ты ведь знаешь: я што задумал — учужу». И потом еще: «Вот ведь не целовал, когда можно было, а теперь хочется. Ты смотри мне…» Здесь Танька пропустила, презрительно поджав губы, а в самом конце прочитала: «Целую тыщу раз. Весь твой — Николай».
Танька расслабленно откинулась на подушку, словно бог знает работу какую переделала, и счастливо задумалась. Почти не о Кольке, а так что-то — блажила. Потом прошептала:
— Полудурок какой, целоваться схотелось.
Потом закрыла глаза и уснула.
— И все мы здесь не по зову рубля, а по зову сердца, не бока проляживать, а жизнь налаживать…
— Сидел, что ли? — спросил Колька напарника, толстого и неряшливого Пестуна.
— А хрен его знает, может, и сидел где.
— Не должно, — Колька продолжает: — Трепло, оно буйным редко бывает. Так, верхушек насшибал, а теперь нас агитирует.
Агитатор продолжал:
— Что здесь было? Тайга да пни. А мы город построим да детишек народим.
— Он может, — серьезно сказал Колька. — Брюхо-то — мечта моей Таньки.
— А что она?
— Ребенка хочет.
— Ну?
— Не заводится.
— Сегодня девки зовут. Именины у них. Пойдем? — Пестун что-то жует, может быть, следующую мысль.
— Не знаю. Не хочется.
— Неудобно. Зовут же.
— Вот харя, сейчас пенек протопчет. Ишь как подпрыгивает.
— Мы обяжемся, — агитатор все, — как привяжемся. Нет нам чести, не исполним если…
— Вот дурак!.. Пошли…
Места хорошие. Места Кольке нравились. Просторно. Вольно. Дико. Тайга да и только. Вот если сюда еще и Таньку бы — о чем мечтать человеку? Да молчит что-то Танька. Ни привета, ни ответа на его письмо. Может быть, замуж вышла? Не может быть. Она не таковская. А каковская? Шут его знает. Эх, жизнь, как в такси: чем дальше — тем дороже. Да скучно ведь дома, весь век-то у одного порога попробуй выдержи, когда люди всюду едут. А! Пропади все пропадом. Чему быть — того не миновать.
И пошел Колька на именины. Вместе с Пестуном пошел. Гулянка получилась парной, каждому по девочке и по бутылке водки.
Колька выпил свою водку и поцеловал свою девочку — рослую, смешливую, работящую, наверное. Было непротивно, любопытно было.
— Ты ведь женат?