— Пропуск, — потребовала вахтерша.
— Я из прокуратуры, мне нужно переговорить с начальством…
— Рабочий день кончился, начальство дома, чай пьет.
— Тогда, может быть, вы ответите на кой-какие вопросы? — обратился я к ней, предъявив служебное удостоверение.
— Смотря что вас интересует, — смягчилась женщина.
— Контроль на проходной. Всегда ли он был таким строгим?
— А как же?! Всегда. Только разве ворота раньше не закрывали да к машинам не выходили. Дней десять назад директор и тут решил полный порядок навести.
— Что-нибудь случилось?
— Кладовку кто-то сломал, две покрышки украли. У соседей было похлеще. В ту же ночь пять машин «скорой помощи» разули…
— Виновных нашли?
— Чего не знаю, того не знаю.
— А милиция приезжала?
— Был товарищ. Два дня ходил, с людьми говорил, записывал…
— Откуда он?
— Понятия не имею. Об этом вам директор скажет…
Ай да вахтерша! Теперь я твердо знал, что кражи покрышек для грузовых машин не абсурд, что кто-то даже специализируется на них.
На следующий день, перед тем как ехать к директору автобазы, я решил созвониться с ним по телефону. Набрав номер, который дала мне вахтерша, я услышал хриплый бас:
— Сойкин у телефона.
— Мне нужен директор.
— Я директор.
— Это из прокуратуры, следователь. Скажите, были ли на автобазе случаи краж покрышек?
— Был случай, не случаи…
— Милиция к вам приезжала? Воров нашли?
Бас помолчал, потом, откашлявшись, четко произнес:
— Если вы работник прокуратуры, то не задавайте глупых вопросов. По телефону я ничего вам не отвечу.
Я понял, что дал маху, и виновато спросил:
— Вы никуда не собираетесь?
— Пока нет.
— Тогда ждите меня…
Через час я открыл дверь в кабинет директора, представился.
— Попрошу документ, — сказал Сойкин, присматриваясь ко мне, — шаромыжников развелось — пруд пруди…
Он был круглолиц, невысок, но тучен настолько, что с трудом умещался между подлокотниками рабочего кресла.
Я подал ему удостоверение. Директор прочитал все, что было написано в нем, рассмотрел печать, сличил фотографию с оригиналом.
— Теперь ясно. А то меня этим летом и с удостоверением надули. Собрался в отпуск, приехал на вокзал, а билетов нет. Подошел мужичонка — не ханыга, одет прилично, на голове фуражка железнодорожника. Обнадежил меня. Дал ему четвертную, а он мне удостоверение с фотокарточкой и — в толпу. Открыл я это удостоверение, а на нем фотокарточка другого совсем человека, одно только сходство, что оба одноглазые. Но это я так… Вас, значит, кража шин интересует?
— Да.
— Рассказывать особенно нечего. Ночью двадцать девятого июля сломали кладовку, взяли две новые шины. Кражу мы обнаружили тридцатого, в понедельник, утром. Тогда же соседи сказали, что и у них пять машин «скорой помощи» не вышли в рейс. Разутыми оказались.