– Ну да… день рождения Люсьена…
Он зажмурился и так сидел несколько секунд.
– Ты не мог об этом забыть, – сказала я.
Марк медленно покачал головой. Я не знала, что он этим хочет сказать.
– Принести воды? – предложила я.
– Да, пожалуйста.
Он пил маленькими глотками в полной тишине, а затем тихо сказал, словно разговаривал сам с собой:
– Здесь до сих пор очень красиво. Пожалуй, самое красивое место на свете.
Марк осторожно поставил стакан на стол, слегка тронул пальцем, наблюдая, как вода сначала дрожит, а затем успокаивается.
– И до сих пор тут идут дожди. Знаешь, мне кажется, что, живя здесь, мы так и не осознали, что это значит. Только после того, как я отсюда уехал и начал жить как все, я понял, откуда это безумие.
Я подняла кусок ткани, которым прикрыла торт от бесконечно жужжащих и кружащих по кухне мух. Я была близка к тому, чтобы сломаться. Я испекла этот торт на день рождения Люсьена, но он мертв. Существует только одна истина, которую нельзя ни забыть, ни простить. Больше я никогда не увижу Люсьена.
– Рут!
А вот Марк сидит за столом, хотя не достоин даже крошки здесь подбирать.
– Извини. Я задумалась.
Торт стоял между нами. Я, ломая глазурь, водрузила на него одну свечку… две… три… четыре… пять… В моей руке осталась еще одна.
– Как думаешь, стоит поставить еще одну? Ему бы сейчас исполнилось ровно шесть. Или лучше оставить пять? Люсьену не было шести, когда его убили.
Марк вертел тарелку на столе вокруг своей оси, словно так искал ответ на мои вопросы.
– Я бы оставил пять, – дрогнувшим голосом произнес муж. – Он был нашим пятилетним, довольным жизнью внуком. Пусть таким и останется в нашей памяти.
– Мне не позволяют хранить в доме спички. Ты, случаем, снова не закурил?
– Нет.
Его взгляд метнулся к жилетке.
– Я тебя не виню.
Я вытащила из кармана его жилетки пачку сигарет и тонкую коробочку спичек с логотипом манчестерского отеля на этикетке.
– Больше нам нет нужды врать, Марк.
Муж неуверенным тоном заявил, что может все объяснить, но я не дала ему сбить меня с толку. Я попросила мужа зажечь свечи. Он будет кричать, а я останусь молчаливой. Первая спичка так и не зажглась. Я не сводила глаз с его руки. Эта рука вела меня по проходу в церкви. Она же отвела мальчика в Велл. Марк повторил свою попытку. Свечи зажигались одна за другой, но явно с неохотой. Эта рука дарила мне наслаждение. Эта же рука доставляла удовольствие другого плана, вводя пин-код и манипулируя счетом кредитной карточки. Пламя лизнуло его пальцы прежде, чем он успел зажечь последнюю свечу. Эта рука держала голову под водой…