Однажды он и Петька Задорожный возвращались из школы в плохом настроении. Харитон схлопотал очередную двойку по математике. А Петьку в тот день не вызывали, он грустил за компанию с другом.
По пути Харитон всё время о чём-то думал. Думал нормально, не закатывая глаза. Не на уроке ведь, не перед учительницей.
Потом он сказал:
— Галина Евгеньевна всё время шутит надо мной. Что ты смотришь на потолок, Суглинский, на нём ничего не написано… А давай возьмём и напишем.
— Что напишем? — не понял Петька.
— Что задано, то и напишем. Всякие формулы. Посмотришь наверх, будто думаешь, и увидишь там нужную формулу. Это же здорово! Мы с тобой в два счёта станем отличниками.
От радости, от того, что они с Петькой скоро выбьются в отличники по математике, Харитон запрыгал на одной ножке, напевая: «Мы с тобой влюблены, ты в картошку, я — в блины…». Однако Петька шёл по-прежнему как в воду опущенный.
Наконец он спросил:
— Как мы их напишем? Надо же до потолка дотянуться.
— Очень просто. Поставим на учительский стол стул. Я на него залезу и напишу.
— А когда напишем? — продолжал допытываться Петька.
— Когда угодно. Придём в школу до уроков и напишем.
Тут Петька бурно запротестовал:
— Нетушки! Лучше двойку иметь, чем в такую рань вставать. Давай после уроков останемся.
— Дело говоришь, старина, — не стал спорить Харитон. — После уроков удобней. Вдобавок по свежим следам.
— По каким следам?
— По свежим. Ещё не успеем забыть, где записали домашнее задание.
На следующий день после уроков друзья остались в классе. Вернее, сначала они вместе со всеми учениками вышли из кабинета математики, а потом незаметно вернулись.
Харитон поставил на учительский стол стул, забрался на него с карандашом наготове и сообщил Петьке:
— Не достаю до потолка. Нужно на стул ещё что-нибудь положить.
Оглядевшись по сторонам, Петька снял с подставки цветочный горшок и водрузил её на стул.
Подставка только с виду крепкая, на самом же деле оказалась хлипкой и рассохшейся. Когда Харитон забирался на неё, она под ним ходуном ходила. Того и жди, рассыплется.
Харитон сказал:
— Держи подставку крепко-крепко. Иначе тут шею сломать можно.
Петька вцепился в подставку изо всех сил. Харитон с грехом пополам залез на неё, примерился и говорит:
— Еле-еле достаю. Но писать можно.
— Ну и пиши на здоровье, — буркнул Петька. А сам мёртвой хваткой вцепился в подставку.
— Что писать-то? — спросил Харитон.
— Формулу пиши, которую на завтра задали. Кажется, бином Ньютона.
— Откуда мне её знать?! Как же я напишу без учебника?
— Ах да! Мы про учебник совсем забыли. Сейчас я его тебе подам.