— А что мне теперь скрывать? Я человек конченый. Я вам все расскажу, без записи, решайте потом. Да нет, я не рисуюсь, куда уж. Сам виноват, никто не заставлял, хотя как сказать. Я не Голубцов, конечно. Фамилия Ветров, звать Николаем. Тридцатник недавно стукнул. Сам из Витебска. В восемьдесят втором в Питер приехал. Модно тогда было в большие города ездить жизнь устраивать. Не воровать, конечно, учиться хотел, работать. Поступил в техникум, жил в общаге. Закончил, на завод устроился, на очередь городскую встал. Прописан в общаге был, а жил у невесты. Как многие, в принципе. У Людмилы — ну, невесты — жилплощадь была, но родители, знаете, недовольны были — иногородний, общежитие. А тот вечер проклятый все перевернул.
У Людмилы я тогда был, она с матерью дома детектив какой-то смотрела. Мне говорит: «Коля, сходи с Джерри погуляй.» Джерри — это овчарка ихняя. Мне не жалко, конечно, и раньше гулял. Оделся я и на улицу. Зимой было дело, холодно. Я Джерри с поводка спустил, он меня хорошо знал, как Людмилу, слушался. Иду я по парку, народа никого, снег падает, тишина. И вдруг из-за куста кто-то выскакивает, хвать шапку у меня меховую и бежать. Я и опомниться не успел. Шапку жалко, конечно, новая была, всю зарплату отдал. Но парня мне не догнать, скользко было, а он в шипованных ботинках. Распрощался я с шапкой, да не рассчитывал он, что Джерри по кустам бегал. Я и глазом не успел моргнуть, как он на дорогу выскочил и за парнем понесся. Псина здоровая, нас с Людкой на санках возил. Парень из парка даже выбежать не успел, как Джерри его догнал, прыгнул на спину, с ног сбил и давай рвать. Я бегом за ним, еле оттащил. Парень по земле катается, орет, весь снег в крови. Джерри рвется, лает. Люди сбежались. На меня, конечно, прут, кричат: развелось собачников, людям прохода нет. Менты, ой, пардон, постовые появились как из-под земли. Парня подняли, а у него уха нет — Джерри постарался. Нас в отделение, парня на «скорой» в больницу.
В общем, все для меня наизнанку вывернулось. Составили протокол, что я пьяный, хотя я капли в рот не брал. Пока я в милиции сидел, они к парню съездили в больницу, он им наврал, конечно, мол, я на него собаку натравил за то, что он мне замечание сделал, что я пьяный. Обидно. Меня никто и слушать не стал. Как после выяснилось, парень был сынком шишки какой-то райкомовской. Короче, приехал следователь, возбудил 108-ю, и меня в Кресты, даже с Людмилой повидаться не дали. До суда пять месяцев сидел с урками, натерпелся, конечно, как новичок. Мать из Витебска приехала, но свидания не дали. Потом суд. Знаете, сколько влепили? Восемь лет, по максимуму. Папаша этого недоноска постарался. Да еще режим усиленный. Вот так я в Сибири и оказался, и главное, за что? Дайте закурить.