– Я попросил у вас бокал вина, а вы готовы поделиться только ядом.
– У вас болит душа, но правда в том, что ваш рассудок вас же и погубит. Вы любите одну, страсть дарит вам другая, томится третья, страстно вас желая. Постель холодная, чужая не обогреет вашу кровь.
– Вы судите меня за роль, свою притом играя дурно. Вам хочется понять чужую боль, свою, запрятав в простыню измены. Вы ложь постелете в кровать, прикрыв ее все той же ложью.
– Так что же вас страшит? Мое притворство? Или нехватка ваших сил держать желанья под контролем? Вам нужен извращенный идеал, чтобы она кинжал вонзала в вас, лаская, но медленно, не убивая.
– Надменны вы. Хотел бы видеть я мужчин, которые владели не только плотью божества, но и испили бы сполна всю чашу яда ваших чар. Я думаю, что их уже отпели.
– Вы дьявола спросите. Он расскажет, как они кутили. Каким им показался мир, когда над пропастью парили?
– Я так и знал, что ищешь рай, безумно женщину целуя, а это дьявол на ухо шептал: «Возьми послаще, эту и другую».
Яркий свет упал на бледное лицо художника, вырвав его из темноты, мгновенно поглотившей мужчину и женщину.
В подобной обстановке каждый не только говорит, но и думает, преобразуя зрительные и звуковые ряды в поэтическую форму.
Художник медленно рассыпает слова на картину, заполнившую пространство между ним и зрителями, между словом и жизнью.
– Полотно, на котором не хватает эмоций, вызывает непреодолимое желание его дополнить. Немного молодой травы, вода, рыба плавает, птица поет, женщина дерево обнимает, ветер дует, волосы в радугу вплетает, рука тянется, руку ждет. Каждый в душе художник, каждый своё полотно пишет или ткет, притягивает чужую жизнь, свою украшает, терзается, на помощь зовет и снова ждет того, чего не хватает. Оно появляется и исчезает, и ждать перестаешь, только если все отдашь.
Свет погас. Первое действие закончилось. В таком театре смотришь, играешь и живешь – грани не разделяешь.
Эхо последнего звонка оттолкнулось от юности и улетело в детство. Время тянулось медленно. Природа, родители, школа готовили нас, как начинающих гонщиков, к увеличению скорости, и она увеличилась. Борьбу между актером и настоящим мужчиной, выиграл, при явном подсуживании, второй претендент. Роль судьи исполнял отец. Дополнительным аккордом стали пробы на главные роли в шести картинах на Ленфильме, закончившиеся дублированием одной из них.
Выбор вуза определялся детской любовью к автомобилю. Поездки с отцом, поездки в школу и множество переездов предопределили эту любовную связь. После сдачи экзаменов появилось одновременно свободное время и приглашение отдохнуть на южном берегу Крыма. Билеты на самолет стоили недорого, но их надо было достать, а жилье предоставляли знакомые и практически бесплатно.