– Что ты тут делаешь? – холодно спросила она.
– Пришел повидаться.
Она взглянула на его одежду.
– Где ты был?
– Я записался в морской флот, – ответил Виллем. – Мы вернулись сегодня вечером.
Господин Сандворт повернулся к Марии:
– С тобой все в порядке, дорогая?
Она кивнула и тяжело опустилась на стул. Виллем сел неподалеку. Он чувствовал себя неловко, но не собирался уходить, по крайней мере пока. Для начала следовало выразить соболезнования старику.
– Мне очень жаль, что ваша жена скончалась, господин Сандворт.
– Она умерла родами, – пояснила Мария. – Это ее дочка. Зовут София.
– Ясно.
Виллему было не себе. Мария холодно смотрела на него, прищурившись. Похоже, она не радовалась его приходу. Кольца на пальце Виллем не заметил, но это еще ни о чем не говорило. Вероятно, она жила с тем мужчиной незаконно, как раньше с самим Виллемом. Он почувствовал боль. Какой же милой она была при свете очага!
Господин Сандворт прочистил горло:
– Тебя можно оставить с этим молодым человеком, Мария? Не возражаешь?
Мария кивнула. Она все еще смотрела на Виллема. Хозяин дома вышел из кухни. Вскоре его шаги затихли на лестнице.
– Почему ты меня бросил? – резко спросила Мария. – Как ты мог так поступить?
– Я? А как насчет тебя?
– Почему ты это сделал?
– Потому что я тебя видел, – ответил Виллем. – С мужчиной.
– С каким?
– Ты знаешь, о ком я говорю.
– С каким мужчиной? – Она повысила голос. – Где?
– Я следил за тобой той ночью. Видел, как вы целовались.
– Целовались? Ты о чем?
– Не лги, Мария…
– О чем ты? Я не понимаю. Зачем ты вообще сюда явился, если только и делаешь, что орешь на меня?
– Я не ору!
Ее глаза вдруг наполнились слезами.
– Мне казалось, ты меня любил.
– Конечно, я тебя любил!
– Так вот почему ты меня бросил? Потому что любил? Ты разбил мне сердце, Виллем.
Она заплакала.
– Ладно, – сказал он, – если ты меня любишь, пойдем со мной.
– Что?
– Пойдем со мной, прямо сейчас.
– Сейчас?
– Выходи за меня.
– Но, Виллем…
– Думаешь, я недостаточно богат? Не так богат, как он?
– Кто «он»? – крикнула Мария.
– У меня есть деньги. Ты хочешь денег?
– Не хочу. Что с тобой такое?
– Докажи мне, что ты меня любишь. Пообещай, что пойдешь со мной.
– Не могу.
– Значит, ты меня не любишь.
– Виллем, я не могу уйти! У меня ребенок.
– Наймите сиделку.
– Я должна оставаться с ней. Ты не понимаешь.
– О, я отлично понимаю.
– Нет! – крикнула она.
Ребенок захныкал. Мария с раскрасневшимся лицом взяла девочку на руки.
– Я не могу ее оставить, потому что она моя.
– Что?
– Она моя, болван. Она наша. Она твоя!
Ребенок плакал. Мария в смятении смотрела на Виллема. Младенец ревел уже в голос. Мария расстегнула корсаж. Кофта упала с ее плеч. Она поднесла девочку к груди. Остолбеневший, Виллем смотрел, как она кормит ребенка. Малышка перебирала по ее коже пальчиками, словно играла гамму. Ее влажные кудряшки казались неправдоподобно черными на фоне белоснежной плоти. В глубокой тишине слышалось сочное почмокивание девочки, с сосредоточенной жадностью сосавшей грудь. Он уже слышал подобный звук раньше, у маленьких щенков. Виллем лихорадочно соображал: подсчитывал месяцы. Никто не заметил, как открылась дверь.