– Ну, Алик, как тебе нравится корабль? – Папин голос вдруг слышится за моей спиной.
Я оборачиваюсь. Даже не слыхал, как папа вошёл в комнату.
– Очень нравится! – говорю я. – Вот бы на нём побывать!
Пата садится рядом, обнимает меня за плечи и тоже смотрит на экран.
– Может, ещё побываешь, – говорит папа.
Он, конечно, шутит. Ему и в голову не может прийти, что эта шутка способна стать пророчеством.
Но хотя я и понимаю, что это шутка, почему-то кажется, что шутит отец грустно.
– Где уж! – Я качаю головой. – Они сейчас улетят!
– Через шесть лет полетят другие… Строится новый корабль.
– Где строится? – кричу я и думаю: «Вот это новость! Вот ребята ахнут, когда я скажу!»
– Пока на Земле, – отвечает папа. – А потом будут собирать в космосе.
– Почему же не говорят об этом по радио?
– Сегодня скажут.
– А астронавты знают об этом?
– Конечно! – Папа улыбается. – Они будут ждать.
Я люблю, когда папа улыбается. Он особенно красив тогда. Он и так красив – высокий, светловолосый, сильный. И глаза у него почти всегда озорные. Как будто хочет улыбнуться и сдерживается. Но когда улыбается – сразу видно, что ещё и добрый.
– Пап, – спрашиваю я, – а после второго корабля ещё полетят?
– Да.
– И много?
– Много! Корабли будут всё больше, и отправлять их будут всё чаще.
Наконец я вижу на экране, как монтажники один за другим выходят из корабля. Значит, скоро появятся астронавты.
Они и на самом деле появляются быстро. Идут по белым коридорам космической станции – все в зелёной одежде: зелёные брюки и зелёные рубашки с карманами.
Они идут весело, и улыбаются в объективы телекамер, и некоторые машут рукой, а некоторые что-то кричат. Они знают, что их видит сейчас вся Земля, видят и друзья и родные.
Наверно, им очень радостно сейчас, этим парням и их жёнам. Как я завидую им! Как хочется идти среди них, и улететь вместе с ними, и, уходя, вот так же махнуть всей Земле сразу!
Почему-то я думал, что Михаил Тушин и Аркадий Резников с жёнами будут идти впереди.
Но их не видно. Впереди идут парни и девчата, и за ними – тоже, а кто в середине – не разберёшь.
Может, Тушин и Резников не здесь? Может, они давно на корабле?
Астронавты проходят по коридору, и я вижу их сбоку, потом сзади – они уходят всё дальше и дальше, а затем включают телекамеру, которая установлена возле входа на корабль, и я вижу, что они поднимаются по широкой лестнице и исчезают в большом, как ворота, люке.
И вот уже они расходятся по коридорам, хлопают дверями кают, набиваются в тесную кают-кампанию. Кажется, корабль прямо гудит от их топота, от их голосов.