Я была сильно тронута этим рассказом, но была далека от мысли, чтобы порицать поведение, образ жизни моих родителей, в результате которого судьба забросила их туда, где они оказались. Я не таила зла на них и не смогла сдержаться от того, чтобы оправдать их в моем сердце, вспомнив разумные размышления адвоката Патлена, который говорил в одной своей защитительной речи, что трудно быть честным человеком, когда ты нищий, а заканчивал знаменитой фразой: «А теперь давайте вернёмся к нашим баранам!» Действительно, кто знает, как поступили бы некоторых ситуациях богатые люди, которые слывут образцом порядочности, если бы они оказались в подобном положении! Никто в этом мире не ведает, не покинет ли нас в одночасье счастье и не настигнет ли следом несчастье. И именно этих несчастных потом вешают на площади, и без сомнения, если бы всех тех, кто это заслуживает, наказали аром, верёвкой для виселиц, мир был бы вскоре опустошён.
Убеждённая в этом, может быть верном, а возможно и нет, мнении, я употребила все мои связи и деньги, чтобы освободить мою мать из заточения, не сомневаясь, что изменение условий вскоре сделает её не менее честной женщиной, чем другие. Слава богу, я не заблуждалась! Сегодня все могут это увидеть. Она была любезна взять на себя заботу о моих домашних делах, и я вам признаюсь, что мой дом никогда не находился в большем порядке, чем сейчас. Одним словом, если я способствовала её счастью, то могу сказать вам, что она не меньше способствовала моему, благодаря нежной привязанности, которую она ко мне испытывает, и искреннему усердию, с которым она летит навстречу всему тому, что может польстить моим желаниям.
Мы разделяем наше время между городом и деревней, и общаемся с очень узким кругом лиц (так как друзья – это чистая химера), поэтому жизнь моя прелестна во всех жанрах. Что касается моего здоровья, то теперь всё несравненно лучше, несмотря то, что временами меня продолжает мучить лёгкая бессонница. Но, поскольку месье Виз-а-лой строго настрого запретил мне пользоваться всяческими медикаментами, я каждый вечер перед сном читаю несколько отрывков из наркотических произведений маркиза Аржана, шевалье Муи и многих других превосходных писателей из этой плеяды, благодаря чему сплю, как сурок. Я пытаюсь убедить своим примером всех, кто атакован подобным же недомоганием, пользоваться той же хитростью: это средство очень надёжное, поверьте моему опыту.
Мне остаётся ответить лишь на упрёк, который, возможно, мне будет предъявлен читателем за свободу живописания некоторых пикантных или фривольных картин моей жизни. И поверьте мне, что подвигло меня на это в моих скромных мемуарах отнюдь не желание увлечь читателя чем то запретным. Я полагала, что цель моих словесных излияний имеет противоположное направление-защитить репутацию девушек, которых народная молва обесценивает описанием в наиболее гнусных красках, наделяет наиболее бесчестными атрибутами их профессии. Впрочем, каким бы ни было чувство читателя после прочтения сего опуса, я оставляю за собой некоторую возможность считать, извините за такое самомнение, что непристойная часть этого повествования будет искуплена той их частью, в которой молодые девушки, вступающие в этот опасный и многогранный мир, смогут извлечь пользу из размышлений, которые я сделала на основании собственного опыта жизни на коварном поприще шлюхи, и узнают об опасностях, которые могут их подстерегать, чтобы их, естественно, избегнуть, и не повторять моих ошибок. Если успех, которого они добьются, будет связан и с изучением моего опыта, тем лучше. Иначе, я умываю свои руки. За сим, всегда к вашим услугам, Марго!