В рассказе Вени про нынешних Голубцовых Володя уловил нотки восхищения.
Петр Семенович играет на баяне, гитаре, мандолине и на трубе в духовом оркестре. Когда Голубцовы отдали свою дочь Анюту в музыкальную школу и купили в рассрочку пианино, Петр Семенович и на нем выучился играть самоучкой.
Женятся Голубцовы только на музыкальных девушках. Жену Петра Семеновича в молодости называли «Марусей прекрасной». Она пела старинные романсы и цыганские песни.
- Тетя Маруся и сейчас поет, - рассказывал Веня. - Солистка хора народной песни. Дядя Петя ей аккомпанирует на гитаре. Кроме Анюты, у Голубцовых еще два сына. Тоже артисты. Лешка работает слесарем в транспортном цехе и не столько слесарит, сколько пляшет в клубном ансамбле. А Сашка учится в ПТУ и играет в «Радуге» на барабане и тарелках. Но куда им обоим до Анюты…
Анюта Голубцова унаследовала все семейные таланты, однако характер у нее другой.
В школе Анюта училась на пятерки, не пропускала ни единого занятия и в другой школе - музыкальной, и дома по нескольку часов играла на пианино. Однажды мать повела ее в хор. У Анюты открыли чистейший контральто. Ко всем другим занятиям прибавились уроки пения. Анюта всюду успевала и продолжала учиться на пятерки. В доме царили чистота и порядок. Крутышка считала, что уже недалеко время, когда Анюта вскопает и засеет голубцовский огород. Ну, а хормейстер видел в своих мечтах, как Анюта запевает: «Не одна во поле дороженька» и «Отвори потихоньку калитку».
И вдруг Анюта объявила: «В хор больше не пойду. Кому нужна такая скукота, калитки и дороженьки. Наступила эпоха энтээр, научно-технической революции в музыке…»
Оказалось, она уже репетирует с ансамблем «Юность».
- Ну и что родители? - поинтересовался Володя.
- Чуть из дома не выгнали. Крик был на всю Крутышку. У тети Маруси голос - ого! Над хором взлетает! Орала, что Лешка с Сашкой обалдуи, им самое место в ансамблях, а у Анюты - голос, она будет петь в Большом театре, как Обухова.
- Да-а-а… - сочувственно протянул Володя. - Нет мира под оливами… - Он мысленно изобразил на бумаге две перекрещивающиеся линии. - Современная семья и ее конфликты. С одной стороны, устоявшиеся вкусы старшего поколения. С другой - научно-техническая революция в музыке. Но и этого мало! Нет мира и среди юных Голубцовых, приверженцев новых ритмов. Анюта поет в ансамбле «Юность», а Сашка колотит по барабану в «Радуге»…
На пути стали попадаться пустые ящики и коробки - верный признак приближения к торговой точке. Вот и сам ларек - тусклая лампочка над задним крыльцом освещает дверь, запертую на висячий замок. Пришли! Дом номер 25 находится как раз напротив ларька.