– Почему?
– Потому что они оригинальны, а следовательно, новы и непонятны многим. А раз так, то и широкого круга читателей у них не будет. Здесь все как с той коровой-рекордисткой.
– Какой коровой?
– Ах, Леонид Андреевич, сразу видно, что вы в те времена не работали плотно с сельским хозяйством. Во времена перестройки многие наши председатели колхозов бросились изучать опыт ведения сельского хозяйства за границей. И вот однажды приезжает такая делегация к какому-то фермеру посмотреть его коров. Тот показывает им свое производство. И один из председателей спрашивает: «А сколько килограммов дают ваши коровы-рекордистки?» Фермер не понимает, что это такое. Тогда переводчики с грехом пополам объясняют ему это. И фермер говорит, если бы у меня завелась такая корова, то я собственноручно бы ее зарезал.
– Почему?
– Потому что там производство молока, а не соцсоревнование коров. Там необходимы коровы одного размера, чтобы не было проблем сооружать им нестандартные стойла, и одной производительности продукта, чтобы не было необходимости додаивать их руками и так далее.
– Какое это имеет отношение к нашим проблемам?
– Самое прямое: современное кино и издательское дело чем-то похожи на любое другое производство.
– Но мы начали не с того, как я понимаю, у меня не было шансов с самого начала. Так?
– По этим критериям так. Но у вас было то, что все-таки давало вам шанс.
– Что же это такое?
– И вы при всей своей психологической прозорливости не догадываетесь?
– Нет.
– Это установка на положительный результат.
– И только?
– Вам этого мало?
– Но это не дало мне результата.
– Это не дало вам результат в сфере, которую вы плохо знаете и неадекватно оцениваете. То есть вы видите ее идеально, а если бы вы видели ее так, как она действительно выглядит, плюс к тому учитывали бы подводные течения, то выигрыш был бы на вашей стороне.
– Знаете, один из моих преподавателей запрещал мне использовать профессиональные навыки в бытовых ситуациях. Он говорил: нечестно боксеру драться на улице.
– И совершенно напрасно он так говорил. Ведь против вас работали этим же оружием и не испытывали при этом неловкости. Вам трудно представить, но у вас уже никогда не сложатся отношения с главредом. И знаете почему?
– Я плохо отозвался о сценарии фильма «Кукла»?
– Нет, вы обозвали ее свиньей.
– Я никогда такого не говорил, хотя…
– Вот видите, хотя…
– Я сказал: «Бог не выдаст, свинья не съест».
– Правильно, охотно верю, что так и было. Но те, кто в отличие от вас не имеют положительной установки на результат, видят мир иначе. И там любое лыко в строку, если оно есть.