Судьба каждого ребенка здесь, в Центре, была полна жутких подробностей. В городе наше заведение за глаза называли приютом для трудных подростков, но на самом деле все не так – эти дети не злостные нарушители общественного правопорядка, им просто вовремя никто не пришел на помощь, как в свое время и мне ни одна живая душа не помогла.
Наш штатный психолог, Элис Купер, статная красавица с иссиня-черными до пояса волосами, всерьез полагала, что все подростки жестоки, безжалостность заложена в них самой природой. Нет, такими их делает жизнь и мы, взрослые. Маленький ребенок, совершая свои первые шаги в нещадном мире, учиться жизни у старших, копирует их поведение.
Нет никакой чудовищной трансформации из невинной крохи в безжалостного тинейджера. Есть только безграничное детское доверие, которым мы бездушно пользуемся.
Как живется на улице, я знала не понаслышке. Свое совершеннолетие мне пришлось встретить в заброшенном доме одного из недостроенных поселков на северо-востоке от Кардиффа.
За полгода до этого, осенью, в стране, да и по всему миру, как раз грянул экономический кризис и многие стройки встали. Я, приехав теплой весной из другого города на последние деньги, наткнулась на целое поселение таких же скитальцев. Два парня и четыре девушки, самой младшей было лет пятнадцать, устроили нечто вроде сквота в трехэтажном недострое, которому только еще предстояло стать особняком в псевдо викторианском стиле. Окна за неимением стёкол были затянуты полиэтиленовой пленкой, матрасы лежали прямо на черновом бетонном полу.
Сквотеры с радостью приняли меня в свою кампанию, люди, которые сами находятся в затруднительном положении, всегда более отзывчивы и сострадательны к чужой беде. Когда ты сыт и у тебя есть крыша над головой, перестает смущать, например, почему возле ночного клуба толкутся несовершеннолетние девчонки, которые предлагают себя за бутылку пива и за возможность переночевать в теплой кровати.
Я устало присела на стул и, отодвинув штору, выглянула в окно. Темное небо чуть заметно посветлело на востоке, по стеклу забарабанил дождь. Деревья в парке Хит за дорогой тревожно шумели, словно неспокойное море. Ветер гнал желтые листья по серому октябрьскому газону. Сильные порывы ударяли в окно, заставляли стекла тонко звякать.
Гул ветра напомнил мне, как ладонь зажимает рот матери, чтобы та не кричала. Она сильно пьяна, еле стоит на ногах, и справиться с ней легко. Безжалостные руки тащат мать в ее спальню и накидывают петлю на шею. Там под потолком проходит деревянная балка, веревку перекинуть удается не с первого раза, грубая пенька срывается и больно ожигает мои ладони. Мать мычит и вырывается из сильных объятий, но руки беспощадны. Они тянут конец веревки вниз все сильнее. Ветер яростно стонет под крышей дома, тоскливо свистит в слуховом окне.