' Четыре, три, два, один, продувка..'
'Протяжка два…'
' Предварительная… Промежуточная… Главная!'
В паре километров от меня вулканом выплеснулось пламя пяти движков ракеты. Пальцы — опоры почуяли свободу и радостно отпали в стороны. Опираясь на огненный факел, носитель начал свой стремительный подъем.
— Удачи, ребята…
Донесся грохот, ветер трепал волосы. Птица развернулась и пошла на восток, сияя факелом. Провожал ее взглядом, пока не затерялась в облаках.
' Сто секунд!!!', с явным облегчением заорал динамик.
Да, точно облегчение… Надо же такой маразм пускать в дело. Старый добрый, максимально надежный 'Восток' нес одного, но в катапультируемом кресле. По приказу жопоголового Хру в эту же капсулу засунули троих. Без скафандров. Без системы аварийного спасения. Рекорд, мля!!!
Слов нет. Правильно сделали, что всего два 'Восхода' пустили. Неправильно, что вообще их делали! Политика, ети ее.
'Есть выход на орбиту. Передаем Сообщение ТАСС…'
Ну давайте, хвастайтесь. Только в этот раз облом будет — хвастаться некому. Бульдоги под ковром грызутся.
Лопасти давно закончили волновать степной ковыль.
Уже позади была тревога, вид из кабины на снижающийся шарик в тени двух парашютов. Длинный щуп коснулся степи, вспыхнуло пламя. Клубы дыма рассеялись, все!
Все хорошо. Мухами с неба падали вертолеты, люди бежали к капсуле. Асбестовыми рукавицами поставили ровно, из открытого люка махали руками ребята.
Вынули героев из спускача, усадили в кресла. Бледновато смотрятся, на шарике при спуске перегрузка до десятикратной доходит. Но, несмотря на все, выдержали еще и град поздравлений!
Меня дернули за плечо. Главный.
— Пойдем, поговорим о делах наших…
Шуршала под ногами степная трава. Теплый ветер из Туркмении продлил осень.
— Кто ты?!!!
— Хм. Хороший вопрос. Сам не знаю ответ! Я, одновременно, тот Володя, которого Вы знаете.
— Но?
— И, еще не родившийся человек. Могу рассказать краткую биографию…
— Давай, дерзай.
Трудно было говорить за себя, при том что не помнишь ни имен… Да вообще ничего личного! Кстати, я понял — почему. Толку с того воспоминания, что моя мать рассказывала — как они всей деревней бежали встречать Терешкову. Да, легко могу найти этот населенный пункт. А толку? Среди множества девчонок, даже если найду, только сделаю хуже. Меня настоящего не получится, никогда. Наверно поэтому у меня часть памяти закрыта? Сперва попытался это объяснить, потом начал конкретнее…
— Так, ты родишься примерно через пятнадцать лет?!!
— Да.
Сергей Павлович нашел подходящий пригорок, и, пачкая костюм, уселся.