А потом приходили сухие годы, когда осадков набиралось всего семь-восемь дюймов. |
The land dried up and the grasses headed out miserably a few inches high and great bare scabby places appeared in the valley. | Почва пересыхала, травы, вызревая, оставались чахлой порослью, долину обезображивали широкие уродливые проплешины. |
The live oaks got a crusty look and the sagebrush was gray. | Кора на дубах походила на струпья, полынь вырастала серой. |
The land cracked and the springs dried up and the cattle listlessly nibbled dry twigs. | Земля трескалась, ручьи высыхали, скотина вяло тыкалась носом в сухие кусты. |
Then the farmers and the ranchers would be filled with disgust for the Salinas Valley. | И вот тогда-то земледельцы и скотоводы преисполнялись ненависти к долине. |
The cows would grow thin and sometimes starve to death. | Коровы тощали, а то и просто дохли с голоду. |
People would have to haul water in barrels to their farms just for drinking. | Самую обычную питьевую воду надо было возить на фермы издалека, в бочках. |
Some families would sell out for nearly nothing and move away. | Некоторые семьи за гроши продавали свои участки и перебирались в другие края. |
And it never failed that during the dry years the people forgot about the rich years, and during the wet years they lost all memory of the dry years. | В засуху люди неизменно забывали об изобильных годах, а когда дождей хватало, напрочь выкидывали из памяти годы засушливые. |
It was always that way. | Так уж повелось. |
2 | 2 |
And that was the long Salinas Valley. | Вот какая была она, эта вытянувшаяся меж гор долина Салинас-Валли. |
Its history was like that of the rest of the state. | Что до ее прошлого, то оно ничем не отличалось от истории всей Калифорнии. |
First there were Indians, an inferior breed without energy, inventiveness, or culture, a people that lived on grubs and grasshoppers and shellfish, too lazy to hunt or fish. | Сначала были индейцы - примитивный народец, ни тебе предприимчивости, ни изобретательности, ни культуры, - кормились разными там червяками, кузнечиками, улитками и были до того ленивы, что не занимались ни охотой, ни рыболовством. |
They ate what they could pick up and planted nothing. | Что с эемли подбирали, то и ели, ничего не сеяли и не сажали. |
They pounded bitter acorns for flour. | Муку толкли из горьких желудей. |
Even their warfare was a weary pantomime. | Даже войны у них были не войны, а какое-то занудство с плясками. |
Then the hard, dry Spaniards came exploring through, greedy and realistic, and their greed was for gold or God. | Потом сюда стали засылать свои экспедиции жесткие, сухие испанцы: трезвомыслящие и алчные, они алкали золота и милости Божьей. |