– Зачем?! Заче-ем?.. Ты не должен был… Почему ты так со мной?! Не должен ты был со мной… так!..
Она раскачивалась из стороны в сторону, и звуки, срывающиеся с ее дрожащих губ, мало напоминали человеческую речь.
Но этими несвязными словами она проговаривала все, что было главным мученьем ее сегодняшнего дня, что было сильнее страха перед бездной и сильнее даже стыда.
– Тань… Тань… Не надо, а? Я больше никогда!.. Тань, ну пожалуйста!
Она подняла голову. Алик тряс ее за плечо, его глаза блестели, потому что в них стояли слезы.
– Я больше никогда тебе такого не сделаю! – уже не сдерживая их, крикнул он. – Лучше сдохну, Тань! Ты же… Ты…
Он махнул рукой и разревелся в голос.
– Саша! – Притянув за руку, она посадила его рядом с собой на скамейку. – Ты что? Да я не про тебя! Господи, совсем не про тебя же!
– А про кого?
Он заглянул ей в лицо. В его слезах блеснуло любопытство.
– Про отца твоего! Что он со мной сделал?! Я же ничего теперь не могу, ничего! Полюбить никого не могу! С любым расстаюсь без печали. И человек порядочный, хороший, а я смотрю и думаю: нет, не он. А при чем здесь он? Его же нету, нету! Даже жить из-за него так не могу, как все живут! Чтоб ни до чего мне дела не было, ни на что внимания чтоб не обращать, как все нормальные люди… Везде – он, он, во всем он! Я же такая стала, как он хотел, а зачем, зачем?! Он не должен был меня бросать!
До нее вдруг дошло, что она говорит все это ребенку, который не понимает ни слова, потому что для него не существует прошлого. Того прошлого, лучше которого не было ничего в ее жизни и уже не будет. Того прошлого, до которого не дотягивается все, что теперь способна дать ей жизнь.
– Не обращай внимания, Алька. – Таня шмыгнула носом и провела по нему ладонью. – Саша то есть.
– Зови Аликом. Он тоже так звал. Мне нравится вообще-то.
– Ладно, – улыбнулась Таня.
Кривовато, едва-едва, но уже могла она улыбаться.
– Я думал, ты меня не возьмешь, – вдруг сказал он.
– Куда не возьму? – не поняла Таня.
– Из детдома. Не станешь забирать. Ну, после того… В магазине. Думал: оно тебе надо, такого брать? Или возьмешь, а потом обратно сдашь.
Таня все-таки не понимала, о чем он, а когда поняла наконец…
– Господи! – воскликнула она. – Так ты все время об этом думал?!
– Ну да. А ты б сама не так думала?
– Так, – согласилась она. – Я сама так и думала. Сидела вон там, на чердаке, в окно слуховое смотрела и думала: если Веня, отец твой, Вениамин Александрович, меня не выгонит, то прямо на чердаке могу жить, только бы оставил.
– Это когда ты такое думала? – удивился Алик.