— Признаться, я никогда не видел у буфетчиков приличных рож, — заметил он. — Но физиономия этого мне особенно не нравится.
— Так он же глухой, как пень! — сказал кто-то.
— Кто его знает, — продолжал Марти. — Помните, как у нас сорвалась стачка в прошлом году. Я до сих пор не могу понять, как полиция могла о ней пронюхать. Пожалуй, друзья, нам лучше поговорить на улице.
В это время открылась входная дверь. На пороге появился мужчина в мятом костюме, галстуке, висевшем поверх пиджака. Ухватившись за дверной косяк, он прищурился от яркого электрического света.
— А, Марти! — закричал он, увидев рабочего в синем комбинезоне. — Здравствуй, Марти!
Он улыбнулся, сверкая стальными зубами, и с подчеркнутой, обычной у пьяных, осторожностью попытался пройти между столиками.
— Это Тим Баркет, из конструкторского отдела завода, — сказал Марти, — но сегодня он пьян более обычного.
Тим Баркет, по очереди натыкаясь на все стулья, наконец добрался до их угла.
— Ты опять напился, Тим! — сказал укоризненно Марти. — Да, опять, — задорно согласился Тим Баркет, валясь на первый попавшийся стул. Его язык хотя и заплетался, но все же слушался лучше, чем ноги. — Хорошее слово «опять». Опять — это значит повторение, а по… повторить может только тот, у кого есть деньги. У нас теперь у всех есть деньги. Господин Эксон дает нам заработать. Не правда ли, ребята? Не косись на меня, Марти. Могу я поговорить в хорошей компании… Что вы тут делаете? Ага, вижу, читаете газету. И я читал. Читал… Очень умная статья.
— Ты бы шел домой, Тим!
— Подожди, Марти, — отмахнулся Тим Баркет. — О чем я говорил? Да, о статье. Очень умная статья, она заставила меня задуматься. А когда я задумываюсь, я всегда… всегда напиваюсь. И вы думаете, почему? Послушайте-ка, ребята. Я был на войне, у меня не хватает половины зубов, — он ткнул пальцем в плохо зашитый шрам на подбородке, — но зато во мне осколков сидит больше, чем в нынешней колбасе шпеку. И вот я думаю, может быть, на том танке, который угостил меня снарядом, стоял мотор, сделанный вашими руками. А?… Может быть! — ответил он за всех утвердительно. Так как же так? Вот мы с вами… мы с вами сейчас тоже делаем моторы. И с нашей помощью кому-нибудь опять будут выбивать зубы?…
— Мы сейчас делаем не военные моторы, — скачал старый рабочий. — Наши новые дизеля идут для китобойных судов.
— Ха! — едко улыбнулся Тим Баркет. — Это вам директор сказал, и вы поверили?… Я-то знаю, куда идут наши моторы, — добавил он угрюмо.
— Хватит тебе болтать, Тим. — строго перебил его Марти, оглядываясь на буфетчика. — Ничего ты не знаешь.