Таня родилась и жила до тринадцати лет в деревне, вернее, на хуторе, в шести километрах от райцентра, где размещалось правление большого и успешного колхоза, где была школа, магазины, клуб, целая улица кирпичных домов, и дороги, покрытые асфальтом, и где, по представлениям Тани, жизнь била ключом.
Таня выросла младшим ребёнком в семье, и не самым любимым. Мать умерла при родах, хотя была крепкой, ещё не старой сорокапятилетней женщиной, и об этом факте часто вспоминали в семье, в результате чего Таня росла с чувством вины. Хотя к десяти годам она хорошо понимала, что не виновата в смерти своей мамы. Но разве может ребёнок объяснить это своим братьям и сёстрам, которые к тому же и между собой были не очень дружны.
Отец не сильно горевал, и через полтора месяца женился вновь, на женщине много моложе него, но больше детей у него не было. Так что Таня так и осталась самой младшей и беззащитной. С мачехой отец прожил без малого тринадцать лет, и Таня не могла назвать эти годы счастливыми для себя. Как и прежде, она считалась изгоем в семье, хотя это не портило её характер, мягкий и отзывчивый. Училась она отлично, дружила с доброй половиной школы и была очень активна в общественной жизни. И если бы не занимаемая её отцом позиция мелкого собственника и частника, быть ей председателем совета дружины, а в дальнейшем и комсомольским вожаком.
Отец Тани здорово выпивал, хотя, что называется, имел голову на плечах, и руки у него росли из правильного места. Он был сообразителен и удачлив, имел природную смекалку, и всё это вместе позволило семье справиться и пережить трудности колхозного строя как после войны, так и в эпоху некоторого послабления в жизни вообще и крестьянству в частности. Его не раз звали в колхоз, обещая хорошую денежную должность, или наоборот, угрожая посадить или сжечь хутор.
Один раз и вправду сожгли. Чин из прокуратуры, куда отец написал заявление о поджоге, не нашёл никаких следов злодейства колхозников или каких других граждан, но, проявив чудеса следствия и розыска, обвинил в поджоге самого заявителя. В тот раз отцу здорово дали по рукам: чуть не посадили, но, приняв во внимание трёх его детей, один из которых, старший Игорь, тронулся умом, чуть не сгорев, и то, что обвиняемый передал колхозу всю свою наличность на постройку коровника, дали условно. Семья смогла вновь отстроиться только через три года, а коровник в колхозе так и не построили.