Октябрь
Дни текли медленно, сменяя друг друга тоскливой, однообразной чередой. Бесконечные поздние посиделки где-нибудь с Надей, ужины с Кристен и ее мужем – и бесчисленные одинокие вечера на диване с фильмами по телевизору. Когда смотреть было совсем нечего, я принималась печь.
Поначалу я время от времени заезжала в ресторан родителей, отрабатывая свою смену, однако неизбежность того, что заведение скоро закроется, лишний раз напоминала мне, что пора уже как-то определиться, как я буду жить дальше. Поэтому я перестала туда наведываться.
Стопка полученных писем неуклонно росла. Газеты на полу возвышались уже, как небоскреб. В раковине скапливались грязные тарелки. По всему дому стояли грязные бокалы и стаканы. На кухонном столе лежали так и не съеденные запеканки, пирожки, кексы и печенье. Стиральная машина с сушилкой запускались лишь тогда, когда ситуация оказывалась совсем уж безвыходной: например, когда мне грозило остаться без чистого белья.
Я чем только можно заполняла свои дни и всякой ерундой забивала вечера – пока наконец не падала без сил в кровать. Пробуждаясь – с разбитым телом и щемящей душой, – я принималась фантазировать с эспрессо. Я смешивала экзотические кофейные зерна, добавляла в кофе разные сиропы и, наконец, кое-как придя в себя, снова бралась за выпечку.
В моем доме царил кавардак, моя жизнь была сплошным бедствием, а сама я превратилась в сущую развалину.
И так продолжалось до того дня, когда я наконец очнулась.
Первое, что я услышала – это жужжание косилки. Выглянув сквозь жалюзи в окно на улицу, я увидела, как по лужайке перед домом туда-сюда расхаживает с косилкой Ник. Потом распахнулась входная дверь, и на пороге возникла Кристен:
– Ты не спишь?
– Да вот решила, не пора ли мне снова примкнуть к человеческой расе, – с усмешкой сказала я. Потом ткнула большим пальцем в сторону окна: – Пусть заканчивает с этим.
Кристен закрыла дверь.
– Он хочет чем-то тебе помочь. И мне кажется, ему самому это тоже помогает.
Я смяла опустевшую коробку из-под салфеток.
– Это как?
– Ему не хватает Джеймса.
– Нам всем его не хватает. – Пройдясь по гостиной, я собрала грязную посуду. – Газон у меня теперь, конечно, роскошный. Но ведь прошло всего одиннадцать недель. Не может же он стричь мне газон всю оставшуюся жизнь!
– Так сказала женщина, только что вернувшаяся в мир живых, – с улыбкой прокомментировала Кристен, следуя за мною на кухню. – Я передам садовнику, что ты его увольняешь.