Не то чтобы она была красива; на самом деле она весьма походила на любую другую старую, скрипучую, разваливающуюся, но не распадающуюся благодаря молитвам и метрам проволоки колымагу. Но такси в Бразилии всегда внушало особую любовь. И в любом ряду таксомоторов в любом городе страны её бы приняли как равную, если не считать особого внимания к возрасту. Во всем прочем она не привлекала ненужного внимания.
Конечно, у разбитой колымаги были и другие достоинства, которые ценил капитан да Силва, и то, что он не допускал к ней никаких других механиков, подчеркивало его преданность. Во-первых, скорость допотопного такси не раз спасала ему жизнь, потому что под залатанным грохочущим капотом скрывался прекрасно отрегулированный, специально форсированный двенадцатицилиндровый двигатель с самой высокой степенью сжатия, какая только могла существовать. Правда, бензина он пожирал столько, словно в управлении не было учета горючего, зато взамен мог дать, – и как-то даже дал, – двести шестьдесят километров в час, что, право, не так плохо, учитывая состояние дорог.
Водителя здорово успокаивало, что эти битые, ржавые борта и деформированные двери были не изделием Детройта, построенным экономными умниками на основе анализе цен, а специально изготовлены из пуленепробиваемого искусственно состаренного бронелиста; а толстые мутноватые стекла могли выдержать удар снаряда. И для ответа шалунам, которые порой испытывали эти качества на прочность, под передним сиденьем хранился полный арсенал, легко доступный для водителя.
Но лучше всего, – часто думал да Силва, – была радиостанция, которую сумели затолкнуть в корпус обычного приемника под приборным щитком, использовавшая в качестве громкоговорителя допотопный сигнальный рожок. Приятно порой чувствовать связь с напарником, хотя даже на малом расстоянии прием обычно был таким, что коллега получал только слабое представление об обстановке.
На свете нет ничего совершенного, и капитан да Силва открыто признавал проблемой отсутствие багажника. Две трети его занимали запасные баки (еще один поместили под облупленными дермантиновыми подушками заднего сиденья, что делало его немного неудобным, но не больше, чем в любом бразильском автомобиле старых выпусков). Остаток места занимали запасное колесо, батареи для рации и пакет лицензий на вождение для каждого штата огромной страны. Приходилось немало повозиться, чтобы добраться до ящика с инструментами. Однако к этому капитан относился философски. Если выбирать между местом для чемодана и недостатком топлива в погоне или перестрелке, он предпочитал бензин. Сегодня ничто не заставило бы его изменить свое мнение.