Ни с кем не попрощавшись, я устало побрел к выходу. Было не до прощания и благодарностей. Не хотелось слышать ничьих и никаких слов. Не хотелось видеть людей. Я чувствовал себя опустошенным и обессилевшим. Лишь отойдя по переулку от кирхи, надел на голову пилотку и оглянулся. Так обычно делал на войне, когда имел намерение вернуться, — чтобы лучше запомнить дорогу. Сюда я должен был вернуться. Я имел твердое намерение сделать это.
И — никогда не вернулся.
1996
Перевод с белорусского автора