Врач мельком осматривал мальчиков, девочек – чуть дольше и всегда приговаривал: «Открыть… шире… так… хорошо… хорошие зубы, хорошая жизнь… Закрыть! Следующая! Открыть… хорошие зубы, хорошая жизнь…» И мне всегда было страшно. Открыть – закрыть – следующая… Вот и жизнь прошла как будто. На самом деле, если не читать книжек, сказок в детстве, больших романов русских писателей, когда взрослеешь, такие мысли в голову не приходят. Живешь себе, ешь, спишь, влюбляешься… Открыть – закрыть – следующая…
– Что ты хотела? – спросил меня Самвел. – Тебе дать хлеба?
– Нет. Спасибо, я хлеб купила. К вам, – с ходу сказала я, – случайно не заходила девочка? Одиннадцати лет, невысокая, худенькая…
– Ваша? – спросил Самвел.
– Ну да… Она убежала из детского дома… То есть не убежала, хотела жить у меня… Я ей как сестра… Но я попала в больницу… – Я поняла, что звучит это всё неубедительно, и замолчала.
Самвел очень внимательно смотрел на меня, потом встал, ловко взял с деревянного стеллажа булочку прозрачным пакетом и протянул мне и пакет.
– Люба? – спросил он. – Девушку зовут Люба?
– Ну да. Девочку, маленькую девочку… – Я показала рукой, какого роста Люба.
– Да, была, – кивнул Самвел. – Хотел ее оставить ночевать, но она убежала…
– Когда убежала? Когда это было?
Он подумал.
– Два дня назад. Нет! Три!
– А почему она убежала? Куда?
– Не знаю… – Самвел развел руками.
– Вы сообщили куда-то?
– А что я сообщу? Что пришла маленькая девочка, поела и убежала? – невесело улыбнулся Самвел. – Я так и понял: что-то не так с ней. Спрашиваю – где родители, она ничего не говорит, смотрит так… в пол. Сумка у нее была, большая.
– У нее телефон отключен… И бежать некуда. Наш детдом расформировали, и она уезжать не хочет.
– Она телефон заряжала! – вспомнил Самвел. – Такая серьезная, достала зарядку…
– Значит, взяла зарядку, подготовилась к побегу… Молодец… И где она теперь с этой зарядкой…
– Надо в полицию пойти… – не очень уверенно посоветовал Самвел.
– Они знают, ищут уже. Просто это я виновата. Надо было ее отвезти.
– Возьми, вот… – Самвел взял еще один прозрачный пакет и положил туда штук семь или восемь булочек.
– Спасибо. – Я даже не стала отказываться.
Мне очень хотелось что-то еще ему сказать – о том, какой он молодец, как это удивительно и не похоже на то, что я вижу вокруг себя. Но я не знала, как это сказать, и поэтому просто повторила:
– Спасибо вам.
– На здоровье! – искренне ответил Самвел. – Ты хрипишь. Не болей. Надо пить горячий чай.
– У меня… – Я не стала договаривать. Я чувствовала, что мне сейчас не нужно бегать по улицам, а нужно лечь в постель и полежать пару дней. Но это было совершенно невозможно, пока я не нашла Любу.