. Зоина мама была старательным управляющим, но владельцы жили в другом штате и, постоянно планируя продать свой бизнес, не хотели вкладывать в него деньги. Из-за этого с каждым новым сезоном «Горячие ключи» становились еще чуть замурзаннее, чуть безнадежнее. Зеленые стекловолоконные стенки стали шаткими и изношенными. Разноцветные вымпелы на стенах выгорели. Громадные цифровые часы в стиле семидесятых сбоили: вместо обозначения времени на них появлялось нечто похожее на китайские иероглифы.
В последнее время состоятельные туристы посещали такие спа, где им выдавали халаты из микрофибры и сверкающие проволочные корзинки с лосьонами и губками. Самые продвинутые ехали в Канаду, где горячие водовороты возникали как по волшебству посередине замерзших рек. «Горячие ключи» в основном посещали пожилые супружеские пары, которые сидели у стенки большого бассейна, трогательно закинув руки друг другу на плечи. Приходили также туристы из Европы и подвыпившие компании молодежи, которые над этим спа ухохатывались. Зоя стеснялась бы «Горячих ключей», вот только она ни разу не видела, чтобы выходившие оттуда люди не выглядели бы довольными, мечтательными и розовенькими. Вода тут была по-настоящему полезная.
Когда Даллас с перевязанным в травмпункте на шоссе запястьем высадил Зою у источников, уже вечерело. На входе Зоя увидела свое отражение в двери: вид у нее был просто отвратительный. Под пальто Икса ее собственная одежда была мятой и изодранной. Благодаря защитной каске волосы будто корова жевала.
Ее мама сидела за стойкой администратора: складывала полотенца и ждала ее. Как только Зоя вошла, она встала. Они смущенно поплелись друг к другу, как парочка, разучившаяся танцевать.
Зоя позволила себя обнять, но демонстративно на объятия не ответила. Ее мать не стала обращать внимания на неловкий момент.
– Господи, это пальто! – сказала она. – Это Икса?
– Ага, – подтвердила Зоя. – Оно исцеляет. Стоит его надеть – и оно, типа, начинает убирать синяки и сращивать переломы.
– Серьезно?
У ее матери округлились глаза.
– Нет, это просто пальто, – ответила Зоя. – Только супертеплое.
Мать засмеялась и хлопнула ее по плечу.
– Слушай, мне надо перед тобой извиниться, – сказала она. – Давай вместе складывать полотенца, а я попробую?
Они сели, поставив между собой корзину из сушилки. Зоя вспомнила, как складывала полотенца с Бертом, когда он уже впал в маразм. Он был в восторге от того, какие они теплые и пушистые, как от них пахнет чистотой. Она с трудом справилась с желанием уткнуться в них лицом.