Артисты программы перешёптывались по углам. Котова материлась без всякого юмора. Все всё прекрасно понимали, но, увы, сделать ничего не могли.
Довольный директор потирал руки и напевал: «Гоп со Смыковым — это буду я!..» — чуть переиначив известную блатную песенку «Гоп со смыком». А ещё он где только мог вещал свою придуманную хохму:
— Он потерял на манеже «одиннадцатый» палец, я ему нашёл свой — «двадцать первый»!.. — Эдуард Андреевич при этом заразительно смеялся, — придумка ему казалась верхом остроумия. — Пусть сначала похудеет! А то его уже не отличить от его же свиней!..
…Директор вяло пожал руку визитёру и начал сам:
— О Смыкове и слушать не буду! Саботажник! Сорвал мне шефское, чуть не опозорил перед передовиками! Гнать таких надо из искусства — серость несознательная!
— Ну, ты уж, Эдуард Андреевич, и скажешь тоже! — Кинорежиссёр удобно сел в предложенное кресло и расстегнул кожаный плащ. — Ты же знал, что он на съёмках с утра до вечера. Мы его отпускаем только на представления. У него двадцать киносъёмочных дней! Потом, возможно, — пролонгация. Не у каждой звезды такое везение! А впереди ещё озвучание. Работы — невпроворот. Мы его специально в этот город подтянули, а ты войну затеваешь. Чего тебе неймётся?
— Во-первых, я не помню, чтобы мы с вами пили на брудершафт, поэтому давайте на «вы». Во-вторых, я в ваше хозяйство не лезу, не лезьте и вы в моё! Тоже мне, — мастера «хлопушки» и «мотора»!.. — директор принял за столом угрожающий вид, как нахохлившийся ёжик, или, скорее, — колобок.
Секретарша внесла кофе. Дымящуюся чашку она поставила перед посетителем на гостевой столик.
— На брудершафт не пили, это точно. — кинорежиссёр напряжённо, но миролюбиво улыбался. — Что ж, давайте, (он нажал на окончание в этом слове), выпьём хотя бы кофейку и поговорим спокойно.
— А я и так не нервничаю! Кофе не пью, берегу здоровье!.. Я понимаю, — если немного перефразировать великого Ленина, то: «Для вас из всех искусств важнейшим является — кино.» А для меня — моё место работы!
— Простите, но это высказывание, по факту, вряд ли может принадлежать «великому Ленину», скорее не менее великому Луначарскому. — спокойно возразил гость тоном искусствоведа. В 1923 году, когда появилась эта цитата, Ленин уже, практически, ничего не мог сказать, он был парализован. Ну, разве что сидел в колясочке и об этом думал…
— Что такое? — напрягся директор, привычно почувствовав в иронии свободомыслие и крамолу. Он ещё совсем недавно заведовал в ЦК отделом пропаганды в одной из союзных республик. Там за это время здорово поднаторел в поисках «политических подоплёк» и «лохматых ведьм». По слухам, на культуру его «бросили» за какую-то провинность. Но партийная хватка осталась…