А сейчас Гарсия понимал, что стряслась непоправимая беда. Снова и снова пытаясь найти ответ на вопрос, в чем была его ошибка, он почему-то вместо того, чтобы анализировать свое поведение в последние месяцы, невольно возвращался в далекое прошлое.
Счастливое, безмятежное детство... Финка 1 "Делисиас"... Самое голубое небо планеты над ней, самые зеленые и красивые пальмы, самый сочный сахарный тростник, самые вкусные манго в мире, самые красивые девушки... Ему, сыну одного из майора-леи - управляющих огромным поместьем, разрешалось бывать в хозяйском доме и даже играть с детьми дона Карлоса. Грозный хозяин был ласков со смышленым подростком, которому предстояло рано или поздно стать майоралем у его наследников. Гарсию же к миру избранных тянула неодолимая сила, хотя по-настоящему он дружил лишь с сыном местного кузнеца. "Эх, найти бы его сейчас! Он бы сумел помочь... Но какое ему дело до меня? Наверняка стал большим человеком. Педро... Педро Родригес... Педрито... "Эль Альфиль" 2.
1 Усадьба, имение (исп.).
2 Альфиль (исп.) - слон в шахматной игре.
Когда-то Гарсия считал, что весьма преуспевает в жизни. Единственно, в чем он не мог сравниться с Педро "Эль Альфилем", так это в шахматах. Сам Капабланка, который в последние годы любил приезжать на отдых в "Делисиас" и обучал подростков всевозможным тонкостям игры, прочил Родригесу блестящее будущее за шахматной доской. Но тот тянулся к политике. У Педро была настоящая идиосинкразия к тем, кто обладал богатством и безграничной властью. Теперь Гарсия почти готов был признать превосходство друга. Нет, не потому, что наконец-то осознал его правоту. Просто здесь, ворочаясь без сна на тюремном топчане, он до слёз жалел себя.
Луис Гарсия уехал в США через полгода после победы революции, когда д-р Мануэль Уррутия был смещен с поста президента республики. Уехал со старшим сыном дона Карлоса. Сам помещик заявил: "Для нас это конец!" Поспешно продал свои земли и двумя неделями раньше улетел "умирать в Испанию"...
"Если бы тогда Педро не был так агрессивен!.. Да и отец... Зачем он сказал перед смертью: "Всю жизнь я считал тебя своим сыном, но, помни, ты такой же, как они, ты им ровня..."? Если бы я знал, что так все получится! Хотя, собственно, в чем меня могут обвинить? Чужое имя... Но это не такое уж преступление... - шептал Гарсия. - Марта! Да, девочка, ты не знаешь, а я тебя люблю... Однако может статься... больше не увижу... Что она делает сейчас? Одна ли? Помнит? Ждет? Ждет! Бывают же исключения... В это надо верить или... Быть с другим - куда ни шло - может. Главное, чтобы ждала... Выкручусь... И чтобы наша встреча была для нее радостью... Но что им известно? Это ошибка... Ни с того ни с сего... Нет ничего тяжелее неизвестности..."