С кислотой не замечать больше не получалось. Это был кошмар, ужас. Разруха, как в адском саду! Треснувшее крыльцо, четыре ржавые, уходящие в землю машины на заросшем участке соседа, железная ограда с колючей проволокой вокруг магазина киношного реквизита, битое стекло на мостовой. Мелькнула мысль, что мы живем на самом дне Лос-Анджелеса, где сваливают и сжигают угнанные машины и скапливается мусор. Меня тошнило, кожа пылала, во рту отдавало металлом, как будто жуешь фольгу. На дороге, в ворохе мягких перьев, лежала раздавленная птица.
Я боялась сказать Ники, что мне страшно. Казалось, что если назову вещи своими именами, то начну кричать и уже не остановлюсь.
Мир сузился до безжизненных обломков. Мы тоже были городским мусором, как эта птица, брошенные магазинные тележки и ржавая «Ривьера». Гудели высоковольтные провода, и наши клетки мутировали под их коварным излучением. Никому не было дела до обитателей этих задворок цивилизации, где все брошено по причине дряхлости или истощения. Мы с Ники остались вдвоем, как тараканы после конца света, снующие меж развалин и дерущиеся за мертвую плоть. Как во сне про плавящееся лицо матери. Я боялась спросить, не плавится ли мое собственное — не хотела привлекать к нему внимание…
— Ты в порядке? — Ники легонько потянула меня за волосы на затылке.
Я едва заметно покачала головой, даже не была уверена, сделала ли это на самом деле или просто подумала. Боялась двигаться.
— Не дрейфь, вначале всегда так!
Она превратилась в чертика из табакерки, Тряпичную Энни. Приходилось напоминать себе, что это игра сознания. Это Ники, повторяла я про себя, я ее знаю. Когда ей было шесть, мать бросила ее в магазине в Алхамбре. Ники всегда вела учет расходов, оценивала возможности, рассчитывала проценты. Мне нравилось смотреть, когда она собиралась на работу; в форме официантки она напоминала Хайди в фильме про Уорхола. Даже если я ее сейчас не узнаю́, это она.
Я обливалась потом и трескалась, как старая брусчатка под грязным линолеумным солнцем. Тошнило.
— Давай куда-нибудь свалим, — прошептала я, дрожа. — Я все это ненавижу. Правда.
— Да не вопрос! Куда?
Ее странные кукольные глаза были похожи на черные пуговицы.
В прохладной тишине импрессионистских залов Музея искусств мир обрел привычные очертания, во всем его цвете, свете и форме. Как я забыла? Здесь со мной ничего не случится. Это порт, аванпост подлинного мира, где по-прежнему существует искусство, красота и память. Сколько раз мы бродили здесь с Клэр, с матерью. Ники попала сюда впервые. Мы шли мимо рыбацких лодок на якоре. Светящееся лимонно-бело-золотое небо окрашивалось розовым, в лужах отражалась улица.