— Может, ты невкусный. Это случилось в Вермонте?
— Я был в Стамбуле. Длинная история. Прости. Я нервничаю, когда слишком много болтаю. Или слишком сильно стараюсь. Иногда я не могу остановиться, вот как сейчас. Мой существенный недостаток.
— Я бы не стала называть этот недостаток существенным. Просто недостаток.
— А я надеялся, что ты назовешь меня байроническим героем.
— Думаю, если ты на это надеешься, то ты уже не байронический герой. Ipso facto.
Он взглянул на меня и отпил еще немного. Кофе был не особо вкусным.
— Ipso facto? — спросил он. — Латынь для большей важности?
— В силу самого факта. Враг моего врага ipso facto мой друг.
— Ты отличница, да?
— А если и да, то что здесь плохого?
— Лишь то, что ты любишь выслужиться. Именно поэтому пользуешься календарем от «Смитсон». У тебя хоть когда-то были оценки ниже пятерки? Конечно, не считая уроков физкультуры.
— Думаешь, я не способна получить пятерку по физкультуре?
— Думаю, что тебя всегда звали играть в вышибалу, чтобы побросать тебе в голову мячом, ведь ты такая отличница. Ipso facto.
— Ты всегда все обо всех знаешь? Или только обо мне?
— О, я знаю тебя. Ты типичная староста. Та, которая всегда украшает спортзал к дискотеке. Девочка на лестнице. Девочка с лентами.
— А ты лодырь и эгоист, который живет в своем маленьком мирке.
— Мне нравится. Живет в своем маленьком мирке. Видишь? У тебя талант.
— О, слава богу. Я бы зачахла без твоего одобрения.
Он посмотрел на меня из-за стакана и улыбнулся.
— А какой у тебя недостаток? — спросил он. — Существенный или наоборот?
— Почему я должна говорить тебе?
— Потому что мы в поезде, едем в Амстердам. Нам нужно говорить о чем-то. Тебя дико тянет ко мне, так что наше общение можно назвать флиртом, хоть ты ни за что в этом не признаешься.
— А ты не страдаешь от недостатка уверенности в себе, правда?
— Дело в том, что меня тоже дико тянет к тебе. К тому же когда наши взгляды встречаются, они задерживаются на какое-то время. Знаешь, что я имею в виду? Ты знаешь, Хезер из Северного леса.
Я покачала головой. Он был прав во всем. И меня выводило из себя, что он прекрасно осознавал свою правоту.
— Твой недостаток, помнишь? — спросил он. — Я от тебя не отстану. Это еще один мой минус. Я иногда слишком настойчив.
— Мой недостаток сложно описать словами.
— Попробуй.
Я сделала глубокий вдох. Любопытно, почему иногда нам так хочется признаваться в самых сокровенных секретах незнакомцам в поездах? Так или иначе, я продолжила:
— Когда я поднимаю голову вверх и вижу самолет, я всегда надеюсь, что он вот-вот упадет. Тотчас. Не знаю, хочу ли я этого на самом деле, может, это моя извращенная фантазия, но именно этого я всегда жду. Я представляю, как нахожу разбитый самолет где-нибудь на лугу и спасаю людям жизни.