В один прекрасный день звонит мне обеспокоенная жена одного из наших клиентов:
– После инъекции луцентиса муж перестал видеть! Что теперь делать?
Все, что я могу вспомнить об этом препарате, – лишь то, что он был разработан как средство против рака, что он жутко дорогой, что его применяют при макулодистрофии (глазная болезнь), причем колют непосредственно в глаз, и что это имеет право делать только квалифицированный офтальмолог. Если честно, это не мой профиль, но, прежде чем посылать пациента в больницу, мы можем прояснить пару вопросов. Просматривая инструкцию к препарату – вдруг в ней еще что написано? – между делом спрашиваю:
– Глаз покраснел?
– Не могу сказать, он закрыл глаза.
– Хорошо, а что будет, если он их откроет?
Я слышу, как женщина разговаривает с мужем: «Дорогой, ты можешь открыть глаза? Ты что-нибудь видишь?» Затем она снова подходит к телефону:
– Он снова видит.
– Ну а сам глаз – покраснел? Может, есть отек?
– Нет. Муж говорит, теперь все в порядке, он может видеть. Извините, пожалуйста, за беспокойство. До свидания!
Похоже, он просто боялся открыть глаза. Кстати, во вкладыше к этому лекарству приводится целый ряд побочных действий, затрагивающих глаза. Хотя при макулодистрофии в любом случае проблема с глазами. По счастью, все обошлось.
* * *
Звонок от фрау Эннуи, которая звонит по любому возможному (и невозможному) поводу, иногда по нескольку раз на дню.
– Думаю, у меня инфаркт миокарда!
А я думаю, ей нужно немного внимания. Ну, внимание я могу ей уделить.
– Тут я мало чем могу помочь, лучше вызову для вас скорую помощь! Оставайтесь на линии!
– Что-о-о? Вы хоть представляете, как они там в больнице обращаются с людьми? Нет, я туда не хочу.
После долгого и безрезультатного обсуждения ее жалоб она бросает трубку. Никакой это не инфаркт.
* * *
Время от времени нам действительно приходится вызывать «Скорую помощь». И дело не всегда в угрозе жизни.
Одна пожилая женщина, фрау Кувайд, упала в соседнем торговом центре. Она оставалась в сознании и в ясном уме, но получила повреждения, которые непременно должен был осмотреть врач: рваную рану на голове и ссадины на руке. Первую медицинскую помощь мы оказали ей в аптеке.
– Вас обязательно должен осмотреть врач, – сказала я ей. – Возможно, рану на голове придется зашить. Так что вам лучше всего обратиться в больницу.
– А как я туда попаду?
– Есть кто-нибудь, кто мог бы вас проводить?
– Нет.
– Тогда либо на «Скорой помощи», либо на такси. На такси выгоднее, и с вашими повреждениями вы без труда доберетесь.
– Но мне еще надо быстро заскочить домой, чтобы оставить покупки!