Женщина приносит коробочку, мы ее открываем. Никакого порошка нет. Даже крошек нет. У женщины проблема с глазами, и за порошок она приняла вату, которая положена сверху, чтобы таблетки не болтались туда-сюда.
Думаю, ей не нужны таблетки, во всяком случае новые. Ей нужны прежде всего очки.
* * *
И раз уж мы заговорили об очках. Зашел к нам как-то пожилой господин, по виду бизнесмен.
– Мне нужны очки для чтения: левый глаз – плюс 1, правый – плюс 2,5.
– Сожалею, но очки для чтения у нас только с одинаковыми диоптриями на оба глаза. В вашем случае надо идти в оптику, – отвечает Сабина.
– Нет у меня на это времени! Дайте мне тогда… А какой глаз важнее?
Возможно, дело не в нехватке времени, а в том, что с возрастом люди иногда становятся несколько прижимистыми.
* * *
Проблемы с тем, что человек ничего не выбрасывает – «возможно, это когда-нибудь пригодится», – начинаются еще раньше. Но большинство медикаментов не терпят такого обращения.
В аптеку заходит старушка с палочкой. Она еще ничего не сказала, но ее красные, воспаленные и неприятно слипшиеся глаза обращают на себя внимание.
– У меня глаза красные вот уже четыре дня. И они болят.
– Да, я вижу. Вы что-нибудь пробовали с этим делать?
Она вынимает пластиковый пакет с тремя флаконами для капель. Один из-под классических искусственных слез, другой из-под визина, а третий флакон я не сразу узнаю. Смотрю в компьютер. Это немецкие ушные капли.
– Эти капли, – я поднимаю третий флакон, – вы их тоже капали в глаза?
– Конечно. Четыре дня. Это же капли против воспаления, да?
– Да. Но для ушей, а не для глаз.
Этот факт уже сам по себе достаточно интересен, но при ближайшем рассмотрении оказывается, что срок годности капель истек в 2000 году!
– Вы их раньше использовали?
– Да… Когда-то у меня было воспаление уха.
– Значит, флакон уже был открыт.
«Фу!» – возопило мое внутреннее «я», одержимое гигиеной. Даже знать не хочу, что за микробные культуры там развелись за это время. Я выбрасываю флакон, за что клиентка награждает меня взглядом, полным ужаса.
– Фрау Оччи, капли для глаз должны быть стерильными, иначе вы самими каплями можете занести в глаза инфекцию. Если флакон открыт, то, как правило, каплями можно пользоваться не дольше месяца. А если вышел срок годности – выбрасывать!
– Хорошо, но что мне теперь делать с ушной инфекцией?
Она сказала «ушной», но будем считать это оговоркой.
– У вас пренеприятная глазная инфекция. Постарайтесь больше не заниматься самолечением, а немедленно идите к окулисту!
Врач прописал ей капли для глаз с антибиотиком, а я затем пометила на флаконе, до каких пор их можно применять: «Глазные капли против инфекций. 3 раза в день по одной капле в каждый глаз в течение не менее 5 дней. Выбросить флакон после хх. хх. хххх