В основу книги «Практика малых дел» легла история одного необычного почтальона Фреда.
Конечно, примеры подобных людей на протяжении веков встречались неоднократно. Некоторые из них приобрели широкую известность, и их имена вошли в учебники. О других, напротив, мы ничего не знаем, потому что они просто тихо делали свое дело.
Кого мы помним больше всех? Тех, кто провел свою жизнь в служении другим. Нас поражает не то, что люди приобретают, а то, что они отдают; не то, что завоевывают, а то, какой вклад они вносят. И во всех фредах мы узнаем одну общую черту, присущую человечеству с самого начала, – богатство и щедрость духа.
В первый день дошкольных занятий мы с сыном направлялись в школу. Когда мы подошли, Хантер поинтересовался: «Папа, что самое главное из всего?» Я был впечатлен, что мой тогда еще пятилетний ребенок озабочен тем, как ему хорошо учиться. Я на минуту задумался, а затем начал рассказывать, что нужно слушаться учителей, узнавать как можно больше нового и играть с другими детьми. Но Хантер прервал меня.
«Па-а-ап, – протянул он с некоторым раздражением. – Самое главное из всего – это любовь».
Услышав это, я невольно остановился. Я не совсем понял суть вопроса. Хантер просил у меня простого совета, но думал при этом об очень серьезных вещах.
Если бы меня спросили, что самое главное в факторе Фреда, я бы сказал то же самое. Самое главное – любовь к ближнему. Причем не приторная любовь типа «давайте все споем We Are the World[16]», а непреклонная, целенаправленная щедрость духа, заставляющая нас делать что-то для окружающих, которых мы знаем, и незнакомцев, потому что мы сами для себя решили, что мы хотим отдавать.
Я осознал, что щедрость духа проявляется также в конкретных действиях. Я способен любить кого-то, кто мне не обязательно нравится. Я могу делать что-то для него, потому что знаю, что так правильно, даже если не получаю особой радости.
Так что мое рабочее определение щедрости духа – это внутреннее обязательство относиться к другому с достоинством и добротой, независимо от вызываемых им чувств.
Гораздо проще относиться хорошо к милым людям. Это доступно практически любому. А попробуйте вести себя так по отношению к неприятным людям в сложных жизненных обстоятельствах.
Мать Тереза ухаживала за прокаженными, нищими и оказавшимися на дне, и мы почитаем ее за святую.
Марва Коллинз для меня навсегда останется женщиной, которая искренне заботилась о своих учениках. Десятилетия назад она организовала образовательную программу в Чикаго под названием Westside Prep для детей, официально признанных необучаемыми в государственных школах, и поклялась, что не позволит им сдаться и опустить руки. Я уверен, что некоторые из учеников расстраивали и сердили ее, но она все равно им помогала.