…В аэропорту встречающих было мало, они толпились небольшой кучкой у прохода с летного поля в полыхающее неоновым светом здание. Глеб не задержался, никого он о своем прилете не извещал. Поэтому, когда его окликнули, поначалу и не понял, что обращаются именно к нему. Остановился. Подошла маленького роста, худощавая женщина с изможденным морщинистым лицом, в легком пальтишке и пуховом платке, повязанном на голову.
— Простите, вы не Антонов? — робко спросила она.
— Я Антонов, — настороженно подтвердил Глеб.
— Ну, здрасьте, дорогой мой! — обрадовалась женщина. Ее голубые глаза повлажнели. Она по-бабьи всплеснула руками: — А я все боялась, что не встречу. В лицо никогда тебя не видела, а в телеграмме рейс не указан… Боялася, что разминуся…
— Какая телеграмма? — недоуменно спросил Глеб. — Мы же не знакомы…
— Та я же мама Колюшки! Мацай Зинаида Федоровна… Известили утром, что ты прилетаешь сегодня. А Коля… — Женщина вытерла тыльной стороной ладони слезинку, побежавшую по ее впалой щеке. — Не смог тебя встретить. — Она неожиданно прильнула к Глебу и запричитала, всхлипывая: — Спасибо тебе, сынок, за Колюшу! Спасибо, родной…
Антонов оторопело озирался по сторонам. Пассажиры, идущие мимо, с пониманием поглядывали на него и женщину, уткнувшуюся в его грудь. Обычная сцена, видно, думали они, мать встретила сына-солдата. А у Глеба в голове заметалось множество вопросов. И сердце замолотило, точно не отрегулированный движок. «Как?! Откуда оказалась здесь мать Мацая? Кто дал телеграмму?! Я и не знал, что Мацай ростовчанин. И не виделся с ним после того, как его увезли в госпиталь. Слышал, что оклемался он, получил прокурорское предупреждение — не шуточное дело! После окончания лечения уехал домой, не заезжая в часть. Надо же, какой поворот! Но что мне делать?..» — думал растерянно Глеб.
— Успокойтесь, Зинаида Федоровна, — глухо сказал он женщине. — Не надо плакать…
Они прошли в сверкающий кафелем зал, довольно многолюдный, длинная очередь выстроилась у стойки, где начиналась регистрация пассажиров на очередной рейс. Через репродукторы сюда врывался холодный голос диктора-информатора.
— Присядем, Зинаида Федоровна, — направился Глеб к свободным оранжевым креслам, стоящим рядком у стены, увлекая за собой женщину. Она уже пришла в себя. Только тяжело вздыхала и время от времени вытирала красные глаза носовым платком. Глеб чувствовал себя скованно, не знал, с чего начать с ней разговор. Ляпнул первое, что пришло в голову: — Значит, вы меня специально встречаете?
— Ну да! Я же говорила… Вот… — достала Зинаида Федоровна из кармана пальто скомканный телеграфный бланк, разгладила его бережно и протянула Антонову. Глеб прочел текст: