- Интеллигент? - подсказал учитель Касым.
- Разве ты не видишь, как похожи эти слова: интилгян - интеллигент? В нашем народе всегда было много интилгян и очень мало интеллигентов, а без этих людей народ всегда остается народом рабов.
Учитель Касым слушал старика, боясь проронить слово. В эти минуты он почти забывал о своих горестях и неприятностях, о разговоре с Таджибековым и со следователем. Но он вдруг вспомнил. И старик, видимо, как-то догадался.
- На твоем лице тревога, - сказал он, - тревога и боль. Это значит, что ты вспомнил о плохих людях. Так?
Учитель кивнул.
- Если это так, у меня есть для тебя один совет. Только один. Не очень хороший, потому что единственный. Если от плохих людей можно отойти хотя бы на время, отойди от них. Отойди, и чтобы никто не знал, куда ты отошел. Пусть на пять дней, пусть на десять, но отойди. Не потому, что за пять дней плохие люди исправятся, а потому, что у злых людей так много забот, что через пять дней они могут забыть про тебя.
«Откуда он все знает? Почему он читает мои мысли? - думал учитель Касым. - Уехать. Конечно, надо уехать. Но куда же я уеду?»
И старик как будто догадался об этом.
- Сын моей дочери живет в кишлаке недалеко от Ташкента. Поезжай к нему. Он тоже учитель, и тебе будет там хорошо. Только сделай так, чтобы никто не тревожил тебя там. И не благодари меня. Беседы с тобой продлевают мою жизнь, особенно когда в глазах твоих нет тоски.
Лучшим советом нам кажется тот, который совпадает с нашими собственными мыслями. И конечно, не следовало учителю Касыму в те дни покидать Ташкент. Но такой уж он был человек, что сторонился плохих людей - не из трусости вовсе, а только из брезгливости. Кроме того, он и вправду верил, что у плохих людей всегда много забот и они забудут про него.
На рассвете Барат опять связал мальчику руки, связал ноги и, взвалив его на спину лошади, две веревки связал между собою у нее под брюхом. Сам он сел верхом. Арбу бросил в камышах.
Реку переходили вброд. В этом месте она очень широкая и мелкая. Совершенно прозрачная вода, текущая со снежных гор и не замутненная еще пылью равнины, была перед самыми глазами мальчика. Он видел серебристые струи, вырывающиеся из расщелин между камнями и разбивающиеся о камни, и рыбьих мальков, шарахающихся от лошадиных копыт, и сами лошадиные копыта и мохнатые ноги, с трудом находящие опору в потоке.
На той стороне реки после пологой отмели тропинка поднималась в гору.
Барат слез, отвязал мальчика и поставил его на землю. Ноги Кудрата дрожали. Острым коротким ножом бандит перерезал веревки на ногах и подтолкнул Кудрата в спину. Ни ночью, ни сегодня утром он не сказал мальчику ни слова, и Кудрат ничего не говорил ему. А сейчас сказал: