можно особо не ждать. Когда мне было тринадцать, мы жили в пустыне
и не замечали засуху, потому что она постоянная. А теперь стоит
подумать о том, где брать питьевую воду.
Вспомнились частые пожары в Калифорнии, начинавшиеся весной.
Отец считает, что эти пожары признак неминуемого краха общества, но
мне кажется, проблема скорее в сухом климате.
И вообще всё здесь кажется мне неправильным, вся эта идея с
переездом и поступок мамы – лишнее тому подтверждение.
Надеюсь, у отца есть план. Обычно у него он есть.
* * *
Это был второй день, после того, как уехала мама.
Грузовик с вещами прибыл поздно. Вещи были разгружены, и мы их
распаковали, в это время отец периодически замирал и посматривал в
окно, на пустую дорогу. Он никогда не говорил ничего об исчезновении
мамы. Если бы мы с Иззи не были такими разными, возможно, мы
обменялись бы взволнованными взглядами или тайком поговорили об
этой ситуации. Но, вместо этого, она избегала моего взгляда, когда мы
столкнулись в прихожей. Большая часть дня прошла в наведении
порядка.
У нас была своя система распаковки вещей, которую оказалось
невозможным воплотить в жизнь без участия мамы, поэтому папа
перераспределил обязанности так, чтобы всё было полностью
распаковано где-то часам к десяти вечера.
На третий день мама всё ещё не вернулась. Наш дом, с его
угнетающим фасадом, с появлением наших вещей стал только унылее.
Выражение лица отца стало ещё мрачнее, теперь для такого настроения
у него был серьезный повод.
На четвёртый день отец сообщил мне, что мы едем в продуктовый.
Сестру оставили дома, в то время как мы с отцом сели в грузовик и
двинулись в той же самой жуткой тишине, которая возникла с уходом
мамы. Но в таком небольшом пространстве я не могу ее не нарушить,
она невыносима.
– Куда ушла мама? – задала я вопрос писклявым голосом.
Руки отца крепче сжали руль, и, не разворачиваясь ко мне, он выдал:
– Не знаю.
Я ожидала услышать не это.
– Разве она не сказала хоть что-нибудь, прежде чем уйти? Где она
будет? Когда вернется?
– Нет.
– А ее мобильный? – хотя я и спросила, но знаю, что он отключен, я
пыталась позвонить с телефона Иззи.
– Она оставила его дома.
– Оо.
М-да. Это похоже на маму. У нее никогда не было привычки брать
телефон с собой, к тому же она постоянно забывала его заряжать и
просто думала, что ей редко звонят.
– Ты пытался позвонить кому-нибудь из родственников?
– Пару раз, никто не ответил на звонки.