Утром в день отъезда мы с Мамочкой ждали Папу и арендованную машину, обсуждая с проститутками погоду и их клиентов, как вдруг завидели огромный старозаветный лимузин со сверкающим кузовом и серебряной статуэткой на капоте в виде богини с распростертыми крыльями. Из него вышел Папа в сером шоферском кителе и кепи на голове.
— Не угодно ли мисс сесть в машину? — произнес мой отец с британским акцентом (который рядом не лежал с английским языком), склонившись перед Мамочкой в почтительном поклоне и распахнув перед ней заднюю дверцу.
— Господи, Жорж, да вы с ума сошли! Вот уж что бросается в глаза, так эта колымага! — воскликнула моя мать, надевая огромные черные очки, какие носят кинозвезды, и поправляя длинный газовый шарф, какие носят беглянки.
— Напротив, мисс Либерти, вы ничего в этом не смыслите. Побег, он как ложь: чем внушительней, тем убедительней! — ответил Папа, приподняв свое кепи и щелкнув каблуками.
— Ладно, пусть будет так, Жорж, пусть будет так! Правда, я-то мечтала пересечь границу, спрятавшись в багажнике… Впрочем, может, вы и правы, мы позабавимся и без этого, — заключила она, величественно махнув на прощанье шлюхам, обступившим лимузин, которые проводили ее восторженным свистом и аплодисментами.
Усевшись за руль, Папа перебросил мне на заднее сиденье детскую матроску и шапочку с помпоном; и то и другое выглядело совершенно по-дурацки. Сперва я категорически отказался от этого маскарада, но он мне разъяснил, что именно так одевают богатых американских детей, что сам он тоже переоделся и что, если я не буду соблюдать правила игры, нас обязательно застукают. Ну, тогда я, так и быть, напялил этот дурацкий костюм, и мой вид ужасно развеселил родителей. Папа все время хихикал, поглядывая на меня в зеркало заднего вида, а Мамочка дергала за помпон и восхищалась:
— Вы только подумайте, какая у вас необыкновенная жизнь: вчера вы были гангстером, а сегодня стали морским волком! Не хмурьтесь же, дитя мое, вспомните о своих одноклассниках. Уверяю вас, все они предпочли бы оказаться на вашем месте и удостоиться такой чести — езды в шикарном лимузине с шофером, в обществе американской кинозвезды!
Мы ехали по главной дороге, ведущей на юг, — Папа нас заверил, что с таким прикрытием, как у нас, нет нужды пробираться окольными тропами. Эффект был тот еще: все грузовики, все легковушки начинали громко сигналить при виде нашего лимузина, их пассажиры высовывались и махали нам, а детишки, сидевшие сзади, буквально прилипали к стеклам. Вдобавок мимо проехали три полицейские машины, и полицейские тоже поприветствовали нас, одобрительно подняв большие пальцы. И я подумал: Папа действительно король побегов! Он оказался прав: чем внушительней, тем убедительней! А Мамочка курила сигареты, запивала их шампанским и отвечала на приветствия проезжавших мимо людей, восклицая: