— Да точно так же. Как ты здесь выглядишь, зависит только от тебя самого. От твоей памяти. Пока помнишь, кто ты есть, и себя сохраняешь, будешь выглядеть как сейчас. Как живой. Как вот я. Сохранишь личность, но утратишь память — превратишься во что-нибудь другое. В демона, лоа, природного духа или еще что-нибудь эдакое.
— Почему?
— Потому что уже не помнишь, что ты человек. Точнее, помнишь… они в общем-то помнят, что раньше были людьми. Но смутно, как сон. То есть вроде и была какая-то прежняя жизнь, но… давно, далеко и с кем-то другим. Так что людьми они себя не считают, а считают… кем-нибудь другим. Какими-нибудь духами. Вот и меняется у них облик — у одних слегка, у других полностью.
— Ладно, тут я понял. А скелетами как тогда становятся? И зомби там всякими. Ими-то вряд ли кто-то себя считает.
— А этими становятся те, кто память худо-бедно сохранил, а вот личность утратил. Астральная нежить.
— А почему они выглядят как трупы?
— Потому что у них нет ничего, кроме воспоминаний о прежней жизни. Поэтому они по-прежнему связаны с прежним телом и выглядят в точности так, как оно выглядит в данный момент. А мертвые тела… не очень хорошо выглядят.
— А если утратил и то, и другое? И память, и личность?
— Если утратил большую часть того и другого — получается голодный дух. Но этих в Корчму не пускают, и ты с ними лучше не связывайся. Они обычно те еще выродки.
— В этом я уже убедился… — пробормотал Данилюк. — А если не большую часть, а полностью? И память, и личность — без остатка.
— Сначала безгласная тень. А потом перерождение.
Данилюк задумчиво покивал, осмысливая услышанное. Собственно, именно об этом ему говорил и Хозяин Кладбища. Немного иначе, но смысл был тот же самый.
— Слушай, а вот если кого-то кремируют, а он потом утратит личность… как он тогда будет выглядеть? — вдруг стало интересно Данилюку.
— Э-э-э… ф-ф-ф… э-э-э… — серьезно задумался Валерий. — Пожалуй, богам это известно. Но мне — нет, я таких не встречал.
Незаметно для себя Данилюк доел блины. Рассеянно отодвинув пустую тарелку, постучал пальцами по столу. Оплатить счет никто не требовал и сидеть можно было хоть вечно, но почему-то не хотелось. Все-таки это просто забегаловка на перекрестке дорог… хотя каких дорог? Она стоит посреди болота. Надо бы выяснить, как в загробном мире с географией, насколько он вообще велик и куда ему, Данилюку, лучше податься…
Валерий вопросу не удивился. Вполне логичное любопытство для новичка. Он, в свою очередь, дожевал лепешку и неспешно объяснил, что загробный мир громаден. Это своего рода отражение мира живых, только сильно искаженное и увеличенное. Жуткое смешение эпох, одновременно присутствуют все здания всех времен.