— Да?
— Я никогда вас раньше так не называла.
— Нет.
— Мы разговаривали так… официально.
— Вам, кажется, так больше нравилось.
— Не совсем, — сказала она.
Они удрученно взглянули друг на друга.
— Давайте я помогу вам встать, — сказал он.
— Тогда будем просто Уолтер и Мэгги, хорошо? — спросила она.
Он встал с пола и протянул ей свою жилистую руку, чтобы помочь подняться.
— Смешно, — сказал он. — Моя дочь всегда называет вас Мэгги. Она вас просто обожает.
— Я не знала, что у вас есть дочь.
— Вы ее много раз видели.
— Хм?
— Девушка, которая забирает меня каждый день. На «вольво».
— Это ваша дочь?
— Да.
Наступил черед смеяться Мэгги. Смех выливался из нее, словно фермент желания и страха сладкой пеной веселья вылетел из громадного сосуда вслед за пробкой.
— Как ее зовут? — спросила она.
— Сара Джейн, — сказал он. — Она стесняется познакомиться с вами.
— Стесняется? — удивленно воскликнула Мэгги.
— Она боготворит даже перегной на ваших клумбах с многолетними растениями.
Мэгги вспомнила, как много раз, когда она видела Уолтера с этой девушкой, у нее появлялось подсознательное чувство обиды.
— Она очень привлекательная молодая женщина.
— Вы так думаете?
— Конечно.
— Конечно, я, как отец, думаю, что она прекрасна. Вы же знаете, как это бывает с отцами.
В памяти Мэгги ярко вспыхнул образ ее собственного отца, Фрэнка. Память выхватила его из шестидесятых годов, когда он был еще моложе Уолтера. Он пытался отрастить бакенбарды, чтобы выглядеть «при них», как он всегда смущаясь, выражался. Он проходил с ними почти год. Но потом семья распалась, и Мэгги встречалась с ним только иногда по субботам. Он приезжал в Нью-Йорк из Пенсильвании на машине и каждый раз водил ее в разные рестораны. Он был замечательно смел в выборе пищи.
— Я такая дура, — пробормотала Мэгги, мучительно выбираясь из внутренних лабиринтов памяти. — Все это время я думала, что она — твоя подруга.
Уолтер улыбнулся.
— Ну, а по ее мнению, Бог — это женщина. И эта женщина — ты, — сказал он.
Где-то закричал петух. Через разбитое окно было видно, как вдали расходятся грозовые облака и столбы солнечного света начинают пробиваться сквозь мрак.
— А что, если нам посмотреть, что делается снаружи? — предложил Уолтер.
— Да, было бы неплохо, — сказал она, с трудом отрывая взгляд от его лица. — Пойдем.