Он поднимает руку, указывая на торчащий из стены водопроводный кран.
– Да.
– Эта штука похожа на кран?
– Да, но это не кран. Кранопотамы похожи на краны.
– Расскажи мне о них.
– О кранопотамах?
– Да.
Она не сжимает зубы. Не дышит прерывисто. Ей кажется, она говорит совершенно нормально. Не директорским тоном. Она постоянно работает над тем, чтобы каждое ее слово звучало спокойно и легко, чтобы она говорила как его мама, а не как безумная женщина, готовая кричать, стенать и рвать на себе волосы.
Он подходит к ней ближе, но не садится. Может быть, он чувствует, что безумная женщина еще поблизости.
– Ну вот, – начинает он, – у кранопотамов есть голова, хобот и клыки. У них длинное тело, а вместо ног – шерсть.
– Что еще? – шепчет она.
– У них нет рта. Они едят носом и нюхают глазами. У них не может быть языка.
– И они живут в зоопарках?
– Да, – отвечает он. – Только в зоопарках. Никогда не слышал о диком кранопотаме.
– Они опасны? – спрашивает она, но тут же жалеет о сказанном.
Она ведь старается отвлечь его, и не надо напоминать ему о плохом.
Он, похоже, нисколько не обеспокоен.
– Некоторые из них, – говорит он.
– Вон тот – опасный? – глядя в сторону крана, спрашивает она.
– Нет. Это лазающий тип. Им нравится забираться с дерева на дерево, но если они не могут залезть, то ползут. Некоторые кранопотамы состоят из травы. Некоторые из растений или нижнего белья. Или из мяса.
Джоан заставляет себя улыбнуться, потому что обычно так и делает.
Она любит, когда он вот так фантазирует. Однажды в вестибюле гостиницы он посмотрел на нее и объявил: «У меня в кармане две маленькие девочки. Крошечные девочки. Одну зовут Люси, а вторую – Пожарный». В другой раз он сказал ей, что все его мягкие игрушки ходили в церковь и там все были без штанов.
Это хорошо, думает она. Это лучше, чем паниковать.
– Но они похожи на краны? – очень тихо подсказывает она.
Она даже не думала, что умеет говорить так тихо.
– Это хищник, – шепчет он, как будто это ответ на ее вопрос. – К тому же рептилия. Но они, как и гиппопотамы, могут быть агрессивными.
Она пытается вспомнить, в какой из его книг попадается слово «агрессивный». В книге про аллигаторов? Или о древних греках? В этот момент она чувствует бедром вибрацию мобильника. Заслонив его ладонью, она читает сообщение мужа.
Сил больше нет. Должен проверить. Поговори со мной.
Она крепче сжимает телефон. Пол, конечно, навыдумывал себе всяких ужасов. «Если всегда ожидаешь самого худшего, то будешь приятно удивлен», – сказал он ей, когда они только начали встречаться, и она ответила: «Никогда не слышала ничего более глупого». Иногда они шутят на тему его непоколебимого пессимизма, но только не сейчас. Сейчас это оправданно.