— Приберись хоть перед тем, как бабу приводить.
— Сама приберется. Ты не беспокойся, в двенадцать ноль-ноль все здесь будет, как в детском садике.
Девица сидела на самом краешке скамейки и смотрела на дверь дома приезжих. Сивков видел ее впервые, но торопливо прошел мимо, даже любопытства не появилось.
По дороге в клуб, за одной из оград, он увидел белую гору березовых чурбаков и женщину с колуном возле нее.
— Работника не нужно?
— Хитрый Митрий.
— Серьезно, очень хочется дров поколоть.
— Всем вам хочется.
Кончилось лето.
Сивков приехал не предупреждая. Подергал запертую дверь и начал писать записку.
— Ой, Лева! Левушка!
Света бросила сумочку и повисла у него на шее. Сначала они целовались на лестничной площадке, потом — в комнате.
— Подожди, — шептала она, вырываясь и смеясь. — Я же Игорешку от мамы взяла, ты пока раздевайся, а я пойду соседку попрошу, чтобы она его у себя оставила, она поймет, я этим не злоупотребляю, только если в театр с приятельницей соберусь.
— Зачем соседей привлекать к семейной жизни, пусть Игорешка идет сюда, я ему игрушку привез, конструктор.
— Нет, я не хочу, чтобы он видел, он уже большой.
— Тем лучше, значит, быстрее поймет, я же навсегда приехал.
— Уже рассчитался, могу и трудовую показать — сплошные благодарности! — и он полез во внутренний карман за документами. — Решил начать оседлую жизнь и по этому случаю прошу тебя взвалить на свои красивые плечи функции моей жены.
— Так вот сразу… Даже не знаю.
— А чего раздумывать. Веди Игоря, и будем знакомиться.
— Нет, давай лучше завтра. Подожди, к соседке сбегаю, я быстро. — Не похожая на себя, излишне торопливо — то ли по-детски, то ли по-старушечьи — она выскочила в коридор. Сивков прошел в комнату, опустился в кресло и закрыл глаза. Поскрипывала непритворенная дверь. С лестничных маршей доносились чьи-то шаркающие и редкие шаги. Света долго не шла, и ему показалось, что он может заснуть в кресле. Вернулась она с мороженой курицей в руках.
— В обмен на Игоря?
— Да вот попросила, и сама не знаю — зачем. Наверное, хочу похвастаться кулинарными талантами.
Пока она готовилась к демонстрации этих талантов, Сивков незаметно вывернул пробку. Света растерялась.
— Что же делать? — спросила она, прижимаясь к Сивкову.
— То, что делают все влюбленные.
— Холодильник разморозится.
— Ах да, холодильник…
Извлеченный из чемодана «конструктор» лежал под одеялом на детской кроватке. Утром Света отвела Игорешку в садик прямо от соседки. Сивков видел их только из окна. И теперь, дотерпев до половины шестого, то и дело поглядывал на улицу. А когда увидел красивую стройную блондинку в красном плаще и мальчика в красной курточке — залюбовался. Мальчик все время забегал вперед и нетерпеливо поджидал медлительную маму, а дождавшись, цеплялся за руку и тянул за собой. Мама наклонялась и что-то объясняла ему. У Сивкова вспотели ладони. Он пошел на кухню и вымыл руки с мылом, а потом долго держал их под холодной водой и ждал звонка. Прямо с порога мальчик сказал: «Здравствуйте», — и замолчал. Сивков протянул ему руку. Мальчик подал крохотную ладошку.