Однажды утром, когда мама ушла на работу, папа прискакал в Антошкину комнату. В руке он держал фотоальбом. Папа сел на диван, альбом положил на колени.
— Я знаю, — сказал папа, — что у тебя скоро последняя репетиция перед смотром. И будут решать, тебе играть или тому мальчику… Как его зовут?
— Саша Подрезов, — ответил Антошка.
— Верно. Саша Подрезов. Ещё знаю, мне Манана Арчиловна много раз жаловалась, что ты во время игры в ансамбле постоянно что-то меняешь. Почему так получается, я не понимаю. Но хочу тебе помочь. Только постарайся меня понять, хорошо?
Антошка кивнул.
— Вот что я придумал. Иди сюда…
Антошка подошёл, сел рядом с папой. Папа открыл альбом.
— Как думаешь, почему люди придумали фотографию?
— Чтобы фотки смотреть? — предположил Антошка.
— Верно, — улыбнулся папа. — А что на этих фотографиях? На этой, например? — Папа показал фото, где Антошке не было ещё и года. Он лежал на животе и удивлённо смотрел в объектив.
— Это я.
— Правильно. А сколько тебе здесь лет?
— Не знаю. Маленький ещё.
— А маленьким ты давно был?
— Давно.
— И себя в этом возрасте не помнишь, верно? Тем более как выглядел тогда… Или вот ещё фотка. Кто на ней?
Папа показал следующую фотографию. На ней другой малыш лежал на животе и удивлённо смотрел в объектив. Только фотография была старая и потрескавшаяся.
— Тоже я? — спросил Антошка неуверенно.
— Э нет, дружище… Это я.
— Ты?! — удивился Антошка. — Такой крошечный?! Врёшь!
— А похожи мы с тобой, правда? — Папа приложил фотографии одну к другой. Малыши были действительно похожи, как близняшки. И позы у них были одинаковые.
— И ещё, — сказал папа и подал сыну карточку.
На ней девочка лет семи улыбалась в объектив. А за спиной у девочки были качели.
— Как думаешь, кто это? — спросил папа.
— Мама?
— Мама. Только не твоя, а мамина. Наша бабушка. Это, кстати, единственная её детская фотография. И если она потеряется, то ничего от бабушкиного детства не останется. Потому что негативы не сохранились, по которым можно опять фотографию отпечатать. Жалко будет, если она потеряется, правда?
— Жалко, — согласился Антошка.
— Если бы не эта карточка, то мы бы не знали, какой бабушка была в детстве. А теперь вот что скажи… Мы можем сделать так, чтобы бабушка в детстве другой стала?