Сергей Иванович судорожно схватился за сердце и, медленно переставляя ноги через груды узлов и тюков, двинулся на кухню, к еще не отключенному холодильнику. Он знал: когда болит сердце, пить нельзя ни в коем случае. Но так уж устроен наш человек: и в радости, и в несчастье он ищет утешения в спиртном…
Открыл дверцу, достал початую бутылку «Столичной», немного набулькал в стакан…
Выпитое натощак спиртное белой молнией шарахнуло по мозгу, картинка перед глазами на какой-то миг сделалась неестественно яркой, но уже в следующее мгновение сердце наконец отпустило, и старик, словно незрячий, двинулся к себе в комнату.
— Мой дом… Суки какие, а? Почему? За что? — бессвязно шептал он, ненавидяще поглядывая в щель приоткрытой двери сыновьей комнатки, где на свернутых матрасах сидели вразвалочку коротко остриженные бандиты, бывшие в этом доме со вчерашнего вечера, — то ли для контроля, то ли для того, чтобы своим присутствием еще больше унизить несчастных стариков.
Меньше чем через минуту, заслышав причитания Сергея Ивановича, из комнаты медленно выплыл один из них: полный розовощекий блондин лет двадцати двух, с маленькими кабаньими глазками и неправдоподобно огромной золотой печаткой на безымянном пальце.
— Чо стонешь? — лениво спросил он и, заметив развернутую на столе газету, уселся на табуретку: — Ага, вот и объявка… «Продается трехкомнатная квартира улучшенной планировки в районе Спиртзавода, с телефоном…» — прочитал он. — Сколько, сколько Злой зарядил? Аж двадцать косарей? Ну, круто — никто не купит. Слышь, Антип! — позвал он напарника. — Объявка уже вышла. Знаешь, сколько Вася за эту хату хочет? Двадцать сто.
— Да чо ты, Прокоп, никто не купит, — донеслось из соседней комнаты категоричное. — Такую цену до кризиса надо было ставить. Народ теперь совсем нищий, ни у кого на жратву денег нету, не то чтобы хаты покупать… А те, у кого есть, только в центре хотят жить. Штук за шестнадцать с половиной — семнадцать, может, какой-нибудь чудак и нашелся бы.
Сбросив газету на пол, Прокоп двинулся к напарнику. А Сергей Иванович, безразлично закурив, откинулся на спинку диванчика…
И от напоминания, что квартира эта — уже не его, и от бесстыже-наглых манер этих отвязанных сопляков, которые по возрасту в сыновья ему годятся, и от разора, неизбежного при любом переезде, на душе отца Дембеля сделалось совсем скверно. Он курил, словно нехотя, не чувствуя ни вкуса, ни запаха дыма. Никотин не успокаивал, а, наоборот, придавливал. Затушив бесполезную сигарету, старик с туповатым автоматизмом вновь двинулся на кухню. Достал бутылку и, сковырнув пробку, припал к горлышку потрескавшимися губами…