Ночь они провели вместе, и, хотя это казалось ему невероятным (потому что он знал, что на следующий день они расстанутся, возможно, навсегда, и это обстоятельство наполняло его всеохватной тоской), ему удалось заснуть и даже выспаться. Проснулся с рассветом, подождал, пока встанет девушка, и вручил ей конверт с наличными. Там были почти все деньги, которые оказались у него дома, и бо`льшая часть тех, что лежали на текущем счете. Это была чрезмерная, убийственная трата для его бюджета безработного, но он знал, что Ракель они просто необходимы, чтобы выжить.
– Старайся вести себя естественно, – советовал он ей. – Выходите на прогулку, не сидите взаперти весь день… Можешь заказывать обед в номер. Я постараюсь приехать к вам на неделе, но, вообще-то, мне кажется, что будет даже лучше, если мы не будем видеться. Мой телефон у тебя есть, звони, если будет нужно.
– Позвоню, – прошептала она и слегка улыбнулась. Но улыбка тотчас погасла на ее лице, словно губы тоже умели моргать. – Спасибо тебе за все.
Рульфо подошел поцеловать ее, но на полдороге остановился и в долю секунды увидел бесформенные тени, недавние темные провалы, блуждавшие в ее взгляде: с каждым днем она все больше менялась, все удалялась от той Ракели, которую он узнал при первой встрече. И определить, во благо ли это изменение, он не мог. С одной стороны, она казалась сильнее, с другой – в ней явственно, как никогда прежде, проступало предчувствие беды, как будто она обменяла свое спокойствие на суровую решимость.
Увидев, что мальчик проснулся, он склонился к нему:
– Береги свою маму. Я знаю, ты очень храбрый.
Прозвучавший ответ его просто парализовал.
– Она не мама.
Он не отрывал взгляда от этих переменчивых глаз, из темноты глядящих на него.
– Что?!
– Она не мама, – повторил ребенок.
Рульфо инстинктивно повернулся к Ракели. Она стояла согнувшись в противоположном углу комнаты, пряча деньги в сумку с бельем. Похоже, она ничего не слышала.
– Она тебе не мама? – шепотом спросил Рульфо.
Мальчик кивнул. Потом добавил:
– Немного мама, но не совсем.
Рульфо нахмурил брови и снова взглянул на девушку, которая все еще стояла, склонившись над сумкой. Она подобрала волосы, и татуировка на копчике была хорошо видна. Он вдруг понял, что и думать забыл об этой ее татуировке. И внезапно что-то почувствовал. Подошел тихонько, так, чтобы она не заметила, наклонился. И увидел: то, что он вначале принимал за круг, заполненный арабесками, было словами, расположенными в строго геометрической форме. Надпись на английском, слова теснились друг к другу, но он смог разобрать их, пока она не повернулась.