– Эта – самая плохая, – объявил он.
– Самая плохая?
Мальчик кивнул:
– Хуже всех.
На его грустном личике появилось выражение легкой брезгливости. Вначале Рульфо вообще не понял, что он хочет сказать. Но потом он пересчитал солдатиков: двенадцать. Мальчик держал в руке последнего. «Сага? Та, что Знает?»
– Ты хочешь сказать, что эта – самая злая?
Еще один кивок.
– Ты говоришь о дамах?
Мальчик ничего не ответил.
– Ты их знаешь, Ласло? Ты знаком с дамами?
И на этот раз ответа он не получил.
– Одной не хватает, – сказал он вместо ответа.
Рульфо вздрогнул. «Номер тринадцать».
И он вспомнил того австрийского профессора, о котором им рассказывал Сесар, и как тот настойчиво хотел что-то сообщить Сесару об этой даме. «Самая важная, о которой не говорят». Он предполагал, что дает увлечь себя некой абсурдной фантазии, импульсом к ней послужил своеобразный язык этого ребенка, но подозревал, что именно эта дорога (дорога абсурдных фантазий) и будет самой верной, если стремишься к истине. И решил задать ему тот вопрос, который больше всего его беспокоил:
– А где она, Ласло? Где сейчас дама номер тринадцать?
Мальчик снова перевел глаза на своих солдатиков.
– Не знаю, – сказал он.
Мотель находился на обочине одной из дорог, отходивших от главного шоссе, в провинции Толедо. Почему его выбор пал именно на эту гостиницу, он не знал; возможно, дело было в том, что располагалась она не слишком близко к Мадриду, но и не слишком далеко от него. Это было двухэтажное здание, сложенное из красного кирпича, с белыми оконными рамами, и выглядело оно довольно новым. Заведение располагало небольшим рестораном на первом этаже, скромных размеров парковкой и, что было особенно важно, как раз приемлемым количеством номеров для гостей: не слишком большим и не слишком маленьким, о чем можно было судить по количеству припаркованных автомобилей. Рульфо зарегистрировался под своим именем и оставил свое удостоверение личности в руках толстой женщины, одетой в яркий голубой костюм. Ему дали большую комнату с двуспальной кроватью и еще одной – раскладной. Он удостоверился в том, что место было удобным и чистым, а потом повернулся к ним:
– Здесь вам будет хорошо.
Оба были почти неузнаваемы в новой одежде, которую Рульфо купил им этим утром. Да он и сам решил обойтись сегодня без своего обычного облачения, сделав выбор в пользу куртки и джинсовой рубашки. Хотел произвести впечатление обычной семьи, которая, совершая путешествие, остановилась передохнуть. Именно поэтому, выбирая время прибытия, он решил дождаться вечера.